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Apresentação  
à 1ª edição 

Sempre que o ancião se curvava para aplacar a sede, a água 
recuava, sumia, desvelando o humo escuro a seus pés.  

(HOMERO. Odisséia. Canto 11, versos 585-587. Tradução 
de Donaldo Schüler). 

Na versão mais comum da mitologia grega, Tântalo, deci-
dido a testar a sabedoria dos deuses, roubou seus manjares e, em 
troca, serviu-lhes a carne do próprio filho Pélope. Descoberto, 
foi lançado às profundezas do Tártaro, onde, mesmo num vale 
abundante em frutas e água, foi condenado a não poder jamais 
saciar a fome e a sede: “Vi também Tântalo de pé num lago, 
condenado à tortura cruel. Embora a água lhe tocasse o queixo, 
padecia de sede porque não lhe era permitido beber” (HOME-
RO. Odisséia. Canto 11, versos 582-584. Tradução de Donaldo 
Schüler). Toda tentativa de aproximar-se da água era frustrada, 
pois ela simplesmente escoava; ao erguer-se para colher os frutos 
das árvores, os ramos fugiam do seu alcance impulsionados pela 
força do vento. 

A expressão suplício de Tântalo, por conta dessa punição 
mitológica, refere-se à tensão vivida por aquele que deseja inten-
samente algo próximo, porém, inalcançável. O objeto desejado 
fica, ao mesmo tempo, ao alcance dos dedos e impossível de ser 
tocado. O martírio ao qual Tântalo está submetido é uma boa 
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ilustração de um trabalho que pretenda esclarecer a natureza e o 
papel da arte no mundo contemporâneo. As expressões artísticas, 
com toda a sua diversidade, assim como a água e as frutas no 
Tártaro, insistem em escapar do alcance das abordagens concei-
tuais. Compatibilizar a exuberância estética com as restrições 
próprias da rigidez conceitual é uma missão tão difícil quanto 
é, para Tântalo, saborear as frutas que lhe atiçam o desejo. No 
entanto, a analogia não é de todo verdadeira. Ao contrário de um 
suplício, a atividade de esclarecer filosoficamente as dinâmicas 
que a arte envolve pode ser enriquecedora e prazerosa. O que é 
próprio da arte – sua saturação estética, sua plurivocidade, suas 
recusas, sua linguagem e, principalmente, suas metamorfoses – e 
as engrenagens da teoria podem ser vistas não como inimigos 
irreconciliáveis, mas como lados da mesma moeda, como visadas 
distintas sobre interesses e preocupações comuns. 

É essa a motivação dos ensaios que agora chegam ao pú-
blico. Originados e animadamente debatidos nas sessões de 
estudo do grupo de pesquisa Arte, Sentido e História1, os textos 
aqui reunidos procuram, cada um à sua maneira, elucidar um 
aspecto das relações possíveis entre arte e filosofia. O projeto, 
muito consciente das limitações tantalógicas que o acompanham, 
alimenta-se do otimismo típico das produções coletivas. Os 
debates ocorridos nas sessões serviram como filtros necessários, 
retendo os exageros, os delírios e balizando garantias mínimas 
para que teoria e arte pudessem estabelecer diálogos saudáveis e 
mutuamente esclarecedores.

O livro está organizado em duas partes. A primeira, O su-
plício de Tântalo, propõe hipóteses sobre dimensões conceituais, 
pedagógicas, sociais e econômicas da experiência com a arte. 
Por ser um mergulho na identidade da arte e no modo como 

1	 Projeto de pesquisa ligado ao Programa de Pós-Graduação em História e ao Curso 
de Filosofia da Universidade de Passo Fundo, ano de 2012.
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a recebemos, as investigações ali reunidas compartilham a dra-
mática situação de Tântalo, nos dois sentidos que apontamos 
acima: como tensão, por nunca atingirem o quadro completo, 
saciedade total, na investigação do objeto; e como riqueza, pois 
desnudam aspectos importantes da relação entre a arte e o mundo 
que a cerca.

A segunda parte, As cabeças da Hidra, intenta lançar luz 
sobre a diversidade das expressões artísticas. Com capítulos 
que investigam desde a arte no corpo, passando pelo cinema, 
literatura, música, poesia, pintura e chegando à arquitetura, o 
projeto analisa as metamorfoses, no tempo e no espaço, dos fe-
nômenos artísticos. Como as cabeças da Hidra (mas sem a sua 
índole mortal), a arte insiste em regenerar-se e transformar-se, 
acompanhando (e determinando) as novas demandas, os novos 
lugares e as novas configurações de sua época. Cada capítulo 
procura destacar como a arte é capaz de dialogar com a sua 
própria história e, ao mesmo tempo, auxilia o homem na árdua 
tarefa de compreender sua identidade.

Como organizador, gostaria de manifestar agradecimentos 
a todos os participantes do grupo de pesquisa Arte, Sentido e 
História. O livro agora publicado é um registro vivo dos sete 
anos de atividades desse grupo, por onde já passaram professores, 
alunos de pós-graduação e de graduação, bolsistas de iniciação 
científica, “representantes da comunidade em geral” (parafrase-
ando o sempre criativo Tarso Heckler), artistas plásticos, músicos 
e atores. Cada um, inspirado pela especificidade da sua formação 
e da sua experiência, tinha algo a dizer, algo a elucidar sobre os 
temas e problemas postos na arena. O trabalho no grupo e em grupo 
revigorou a certeza de que não estávamos apenas “teorizando 
um tema” mas também (e, talvez, principalmente), cultivando 
amizades e nos qualificando metodologicamente para o exercício 
da pesquisa acadêmica. Um agradecimento muito especial a 
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Ester Basso, artista talentosíssima, que, além de participar das 
sessões, nos cedeu, por muitas vezes, seu ateliê para os encontros 
de estudo; por certo, estar num ateliê trouxe uma dose extra de 
inspiração. 

Por fim, registro que o livro é mais um integrante da Coleção 
Memória e Cultura, organizada pelo Núcleo de Estudos de Me-
mória e Cultura (Nemec), ligado ao Programa de Pós-Graduação 
em História da Universidade de Passo Fundo.

Sejam todos bem-vindos a mais este lugar onde o debate 
sobre as metamorfoses da arte é possível!

Gerson Luís Trombetta
Organizador

Passo Fundo, primavera de 2012
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Capítulo 
I  

Lugartempomorfose

Tarso Olivier Heckler1

A vida é movimento
Ávida

A vida é mistério
Dúvida

A vida é descoberta
Dádiva

A vida é morte
Dívida

A morte é vida
Lívida

Onde e quando a arte pode estar viva?

Desconstrução

E quão imensa deve ser minha ignorância  
para que eu possa crer?

Parece-me indispensável crer na Arte. Um ato de fé as-
sim como nos deuses, demônios, sorte ou maldição. Não que 
os objetos de arte não existam por si sós, ou que os artistas não 

1	 Bacharel em Comunicação pela UPF, músico, artista gráfico, fotógrafo, produtor 
de vídeo e ator. (Minicurrículo atualizado em 2012). 



Tarso Olivier Heckler   •   14

tenham dado inúmeros testemunhos de suas habilidades. Não 
que o mármore e o bronze não tenham perdurado por milênios 
e que o vento não sopre melodias e palavras, resgatadas dos mais 
antigos documentos escritos; mas, na Arte, como um todo, uma 
unidade, um congraçamento de tudo que em seu nome é dito, 
feito e observado... quem pode nela acreditar? Crer que tal con-
cordância, unanimidade, unicidade, identidade, entidade única, 
exista? Essa Arte exige o lugar-crença, lugar-fé, lugar sagrado, 
para que assim o seu lugar exista e o seu tempo seja eterno.

Para que a Arte exista, parece-me imprescindível crer que 
criaturas iluminadas por uma força e saber superiores sejam 
capazes de definir a qualidade artística ou um conjunto de qua-
lidades e características que confira a uma obra o status de Arte. 
A esses iluminados também seria conferido o dom de discernir 
onde a Arte deve estar, permanecer, até onde pode chegar, quais 
são seus limites, onde se perde, colide, transgride, amalgama-se 
e confunde-se. Não, confunde-se não. Os iluminados jamais se 
confundem ou se deixam confundir pela sua Arte tutelada. Muito 
menos permitem que ela se confunda. Os iluminados, em seu 
saber, traçam os limites entre a ordem e o caos. Esses tutores 
seguem um saber superior e exclusivo; a Arte segue seus tutores; 
um séquito de admiradores, crentes e extasiados, segue a Arte, e 
tem-se assim uma bela e ordenada procissão.

Contudo, parece-me que muitos grupos sociais institucio-
nalizam-se, postulam sua Arte e advogam para si a capacidade 
(e autoridade) de constituí-la e de entendê-la como tal. Mesmo 
que seja um grupo de heréticos que retira um objeto sagrado do 
altar, profanando-o com o status artístico, ou um grupo que, em 
discrepância com o primeiro, profana a pureza artística da obra 
de Arte, atribuindo-lhe uma aura sagrada. E assim surgem, cada 
uma à sua vez, e coexistem, todas as artes, negando-se reciproca-
mente na pretensão de serem a única. Aumenta, incomodamente, 
a densidade demográfica dos iluminados, diversificam-se as 
exclusividades, proliferam-se os exemplos nos quais a Arte se 
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presta a uma infinidade de usos práticos, inclusa aí toda uma 
gama de manobras econômicas, políticas e religiosas.

O conjunto desses iluminados congrega-se no Mundo 
Artístico, por eles instaurado e regido. Há conflitos internos 
nesse mundo, tanto quanto ações conjuntas. Uma tendência é 
a de cooptar manifestações artísticas que se submetam à ordem 
do Mundo Artístico, seja no aspecto teórico, no qual elas se 
enquadram num sistema de classificação, seja no prático, no 
qual se prestam ao comércio, à publicidade e à elitização do co-
nhecimento. Numa cínica condescendência, o Mundo Artístico 
acolheu, mais recentemente, uma ala jovem e rebelde dos movi-
mentos artísticos, que é o da Arte pela Arte. Essa ala de novos 
iluminados é um belo exemplo de resgate da autoconfiança da 
Arte (ou seria de autismo?). A Arte pela Arte também se presta 
às práticas econômicas tradicionais e ao serviço político, mesmo 
que não os queira ou não os reconheça. Ironicamente, na sua 
postura de aversão a todo propósito não estético e não formal 
reside o seu engajamento e serventia sociopolíticos, como uma 
Arte alienada e entretenedora. A alienação política de uma força 
social como a Arte serve para preservar as atuais estruturas de 
poder. Ela embarca despreocupada no trem-bala vanguardista, 
autônoma, controladora do seu próprio radar e talvez não dê conta 
de pular fora, devido à alta de velocidade, antes da sua condução 
espatifar-se contra as muralhas do não-artístico.

Portanto, logo de início, sinto-me na obrigação de professar 
minha descrença na Arte.

Tenho pudor em grafar o substantivo arte com a letra inicial 
maiúscula. Embora não saiba bem o que arte com “a” minúsculo 
quer dizer, desconfio, temeroso, do que Arte queira significar. 
A Arte, com esse “A” maiúsculo, parece-me muito pretensiosa 
e prepotente. Com o agigantamento da vogal inicial essa Arte 
pretende impor-se, por intimidação: – Eu sou a Arte, perceba o 
meu “A” maiúsculo, ajoelhe-se e me venere. Essa pretensa Arte 
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pronunciaria, do alto de seu pedestal... – Creia em mim e me 
consuma.

Pois bem, não creio que essa Arte exista, ou melhor, que 
ela exista como representante da multiplicidade dos fenômenos 
estéticos, expressões, comunicações, encontros, formas, modos 
e conteúdos, aparições, criações e mutações do pensamento hu-
mano, provocações mentais e sensoriais, arrepios de prazer e de 
temor. Ao contrário, essa Arte parece ter um orgulho proporcional 
à sua submissão ao mercado, à moda, à mídia, à burocracia, a uma 
autoproclamada e instituída elite de especialistas que se esmera 
em confiná-la ao cerco das palavras, que a define como conceito.

Mas não se preocupe com o que digo, ou melhor, escrevo, 
porque não posso provar nada. Nem pretendo. Aliás, não me 
parece que eu escreva para explicar, e sim para questionar. Se eu 
afirmar alguma coisa, terá sido por descuido, por um lapso, ou 
por força da nossa forma de expressão escrita, com seus vícios 
e regras gramaticais. Se eu tentasse, talvez, escrever um texto 
apenas interrogativo ou condicional, justamente para evitar ser 
afirmativo e definitivo, soaria absurdo e incompreensível. Se eu 
tentasse escrever na linguagem poética ou ficcional, você estaria 
lendo outro livro.

Então, estou tentando alcançar um teor mínimo de com-
preensibilidade, sendo apenas e inevitavelmente paradoxal, pois 
afirmo que não afirmo. Também estou me permitindo alguns 
neologismos. Eles são chatos de se ler, estranhos e/ou confusos, 
eu sei (como o do título deste capítulo), mas ainda assim prefiro 
provocar um ligeiro embaralhar dos olhos do que entortar em 
demasia o pensamento. Como vestir num texto linear e rígido 
um pensamento mutante a ramificar-se? (ou, expressando o 
mesmo em neologismos: como sepultar num esquife mortográfico 
um novocabulário brotassilábico?) Dessa forma, evitamos todos, 
para prosseguir, a necessidade de aprendermos o idioma alemão, 
onde as palavras gozam de tanta liberdade para agregarem-se e 
formarem novas e mais complexas palavras e conceitos. Acredite: 
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absurdo e desagradável para mim não é inventar palavras ou 
aderir à promiscuidade ortográfica em alemão, mas ler as certe-
zas, definições, afirmações e determinações. Uma redação assaz 
assertiva muito me intriga. Confuso e estranho é seguir normas, 
que me põem em estado de alerta, e admitir dogmas e doutrinas, 
que me deixam de cabelo em pé. Acredite? Não, não acredite 
em mim, não faço por merecer seu crédito, o melhor mesmo é 
manter a chama da dúvida acesa. Duvide comigo.

Duvido de deuses que não sejam imperfeitos e de uma Arte 
perfeita. Duvido da Arte irretocável, provavelmente blindada 
por um conceito irrefutável, totalmente compreendida e, ainda 
pior: compreensível. Prezo, por ínfima que seja, uma partícula 
de mistério. Reitero que faço uma diferenciação entre Arte, com 
a inicial maiúscula, e arte, com minúscula. Quanto à primeira, 
vedete do mundo artístico, regulada e regida pela Ordem dos 
Iluminados, considero-me arteu (sic). Já em relação à arte com 
inicial minúscula posso ponderar sua existência, porque esta arte 
não pretende ser única, perene e incontestável. A arte com inicial 
minúscula congrega uma artediversidade que permite o convívio, 
a simbiose, o parasitismo, a troca, a pirataria, o mimetismo, a 
conjunção, o atrito, o incesto, o canibalismo, a autofagia e tanto 
mais. Minha preferência está em celebrar as múltiplas crenças, 
caminhos e fazeres pela arte, onde está a arte diversa, irrequie-
ta, mutante, metamórfica, polimórfica, transitória, andarilha, 
desacomodada, autônoma, anárquica, indefinível. Talvez... até 
mesmo indefensável. 

Mas não é apenas na Arte que não creio. Confesso que as 
acepções das palavras lugar e tempo também me confundem... 

O que implica falar dos lugares da arte? Que a arte frag-
menta-se e seus pedaços, espalhados, ocupam diferentes lugares? 
Que a arte não se fragmenta, mas exerce o poder da ubiquidade, 
sem deixar de ser uma, una? Que a arte nem se fragmenta nem 
é ubíqua, mas é itinerante e não permanece num mesmo lugar, 
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seguindo de lá para cá, em constante translado, segundo sei lá 
quais premissas?

Referir-se ao lugar da arte pressupõe que tal lugar exista? 
Ou ao menos que há o desejo da existência desse lugar, da sua 
constituição? Um lugar pode ser um lugar geográfico, topográ-
fico, tridimensional, um lugar no espaço passível de ocupação 
pela matéria (a matéria feita arte ou vice-versa)? O lugar pode ser 
metafórico, ocupado pelo pensar, imaginar, perceber, sentir e ser 
encontrado nos processos cérebro-mentais? O lugar é um proces-
so físico-biológico? O lugar é uma caprichosa ideia conceitual, 
encontra-se no significado das palavras, no sentido que emana 
das leituras? O lugar é uma interação entre as inteligências da 
sociedade humana? Um propósito moral, um ideal, um projeto? 
E indo além... o lugar é/está no tempo, na história, na memória?

Se me preocupo com “quando é arte” (questionamento 
proposto pelo filósofo Nelson Goodman em sua obra Ways of 
Worldmaking, de 1978), posso descartar as dúvidas quanto ao 
que é arte? De que tempo se fala quanto à arte? De um período 
histórico, do momento do espetáculo, do fôlego da memória do 
apreciador, do ritmo da execução da obra? Dá para crer em tempo 
quando o passado está na memória, o futuro na imaginação e 
toda a vida encontra-se no agora? Quem põe a arte em marcha, 
aguilhoada pelos agudos ponteiros do relógio? Quem foram os 
iluminados que fixaram um ponto de partida e o ritmo de passa-
gem para o tempo? Se você citar mais de um, verá que eles não 
concordam entre si. Basta lembrar dos diferentes calendários e 
respectivas comemorações do Ano-Novo.

Se o tempo fosse medido pela decomposição da carne, eva-
poração da água, brotação da semente, qualquer coisa que tenha 
importância para a vida, quão mais razoável seria sua diferença 
para quem vive no gelo, em temperaturas negativas, e quem 
habita a areia dos desertos ardentes! Para complicar, há o tempo 
cronológico, biológico, psicológico... E eu me divirto com a noção 
de eternidade: como mensurar um pedaço da eternidade se essa 
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medida se dá em relação ao infinito? Se eu dividir a eternidade, 
quanto tempo dura uma meia-eternidade? Dura outra eternidade, 
me parece! O mesmo raciocínio valeria, então, para a duração 
de um segundo da eternidade, de um trilionésimo de segundo da 
eternidade ou de qualquer outra subdivisão absurda. E como é 
de pouco proveito esse tempo eterno! Então, também não estou 
propenso a crer no tempo, como em qualquer outra construção 
conceitual da mente. Minha mente, já aproveito para esclarecer, 
é do tipo metamórfico-labiríntica. No centro desse labirinto 
metamórfico perdeu-se a certeza, enquanto noções como lugar 
e tempo, conhecimento e verdade, vagam por seus corredores (e 
a Arte que se cuide, ao adentrar o labirinto).

Como pode ver, o verbo crer é de certa inutilidade para o 
meu pensamento. Muito provavelmente não creio em crer. Mas 
creio que não creio? Mais um paradoxo! Ah, esses jogos de pa-
lavras... Mas o que é o mundo, pelas línguas escritas, senão um 
engenhoso (e engendrado) jogo de palavras? É por isso mesmo 
que, por fim, neste iniciar do capítulo, confesso que uma das 
minhas especulações mais arraigadas é a de que o discurso pela 
palavra – lógico, gramatical e racional – é um procedimento 
seguro para a pessoa manter-se afastada da arte e desviar-se para 
outro lugar qualquer. Conforta-me, ao menos, que esse discurso 
facilite minha partida e afastamento do lugar-comum, que ele in-
dique minha busca pela aproximação da arte. Essas são as minhas 
provocações iniciais, minhas heresias para o Mundo Artístico. 
São mais frutos da minha intuição do que da minha reflexão e 
não sei se subsistem às suas. Por isso admito que:

Este texto se autodestruirá à primeira leitura.
Sei da autodestruição do texto, não por premonição, mas 

por experiência, pois que sou, inevitavelmente, o meu primeiro 
leitor. A cada vez que o leio, aciono o processo pelo qual ele se 
desconstrói e se renova, porque o reinterpreto e o reescrevo. 
Perceba também que não há a possibilidade de sua reconstrução 
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sem a desconstrução. Para que o novo texto prevaleça, preciso 
desconstruir o anterior. 

Por que, então, dar-me ao trabalho de escrever este texto, 
tentando abordar os lugares possíveis da arte, suas propriedades 
e capacidades metamórficas na incestuosa interpenetração das 
dimensões temporal e espacial (tempo e espaço são dimensões 
gêmeas-siamesas, não são? Ou uma dimensão de duas cabeças? 
Seja como for, posso conceber a interpenetração incestuosa entre 
suas ideias e naturezas...), se este texto é constantemente reescrito, 
sem jamais chegar à sua forma final? Porque ele é, precisamente, 
um exemplo de metamorfose, metamorfose do lugar, lugar-texto 
da palavra escrita, retrato impreciso do meu pensamento natimor-
to (porque já nasce embalsamado pela tinta do signo impresso), 
exemplo de um lugar-tempo no qual pretendemos ser e estar no 
agora (contudo, meu agora de escritor vem depois do meu agora 
de pensador e antes do seu agora de leitor... dá pra conceber a 
assincronia dos agoras?), quando este agora só é possível além 
do texto já desovado.

Este texto se transforma pela minha reescrita e pelas nossas 
leituras. Na autópsia do pensamento podemos e podamos, extir-
pamos e expandimos o entendimento. Dou-me ao trabalho de 
escrever este texto porque também vivo para escrever, buscando 
a mais eficaz ilusão de um texto vivo. Escrever é a recriação 
simbólica do mundo, eu-mundo. É o jardim de infância dos meus 
pensamentos, apesar de eu preconizar sua morte instantânea, sua 
paralisia imediata em relação ao mundo em movimento, movi-
mento que define a vida.

Entrego-me a este texto porque me apraz escrever metafori-
camente, metamorficamente. Essa possibilidade da metamorfose 
é a chave para que eu possa realizar o texto segundo minhas raras 
e efêmeras convicções, as de que vivemos em transição, num 
universo em transição e que, assim, seria um absurdo propor-se 
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a lograr a forma final, fosse da escrita, do pensar, da arte ou da 
vida. Se não serei o mesmo amanhã (nunca o fui, nem jamais 
lograrei sê-lo, e a existência de um amanhã é inconsistente), por 
que exigir do pensamento, expresso de forma escrita, o exato, o 
definitivo e o permanente? O texto escrito é como a marca de 
batom no espelho, de uma boca que não está mais a beijar, de um 
rosto que já se foi: não é um reflexo do seu autor, é uma sobra 
descartável, uma pele descascada e abandonada. Se o texto fosse 
o espelho, refletiria a ausência do escritor no agora. 

Pelo mesmo raciocínio, como exigir, pretender ou querer um 
suporte perene para a obra artística? Qual prédio arquitetônico ou 
estátua não sofrerá a erosão do tempo? Qual tinta não ressecará, 
craquelará, esmaecerá, mofará, escorrerá pelas bordas da moldura 
até empoçar no chão? Quais páginas da literatura, de partituras 
musicais e da dramaturgia não serão incineradas, borradas, 
digeridas (lembre-se das traças, cupins, ratos – esses gourmets 
da cultura...)? A matéria é perecível; suas formas, transitórias.

Qual é o conceito perene que manterá a arte intacta no 
decorrer da história? E quando a história findar-se na extinção 
de um caminhar linear, de uma sucessão de períodos conca-
tenados, de um povo em particular ou de toda raça humana? 
Quando calar-se no esquecimento das línguas e linguagens, na 
escuridão silenciosa da poeira das estrelas, que sentido ela fará? 
Nem é preciso ser tão trágico. Basta lembrar que, nos atuais 
passos da marcha civilizatória, há formas de expressão artística 
que são efêmeras e mutantes por sua própria natureza, por sua 
lógica intrínseca, por seu jogo proposto. Exemplifico com as 
performances cênicas do teatro, da dança, do circo e da música, 
com as performances que não se enquadram nas anteriores, com 
as instalações – todas coreografadas para evoluírem no instante, 
flertando com o improviso, interagindo com o ambiente e o 
público, até que o instante acabe.
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Traição 

A palavra não é o que diz, apenas representa (e mal...).
Somos nós que brincamos com as palavras  

ou são elas que brincam conosco?
 São as palavras que pavimentam os caminhos do pensamento

 ou são elas que lhe impõem barreiras?
 Do mundo decorrem as palavras  

ou as palavras constroem o mundo?

Reitero meu conselho anterior: não acredite em mim, des-
confie. Nem tanto porque eu desejaria enganar você (se eu o 
fizesse seria por inépcia), mas porque as palavras me traem. É 
nas palavras que não deveríamos acreditar... 

... contudo, neste nosso encontro-desencontro, são as palavras 
que vêm em primeiro lugar. Um lugar fadado a desconstruir-se 
pela fragilidade de seu material constitutivo, as próprias palavras. 
E cá estamos, no lugar-palavra, numa espécie de passeio por um 
campo minado de dúvidas e de certezas. 

Ocorre-me que antes da arte, antes dos lugares, no esforço 
de possibilitar que esses fenômenos estejam representados na 
escrita e passíveis de uma leitura, encontro a palavra. Ela se 
impõe, posto que um lugar da palavra é o livro, está no livro, se 
faz livro (e como me livro dela?). A palavra se faz lugar, o de si 
própria, e pretende-se que dê forma ao pensamento, assim como 
faça luz, trace caminho e lance âncora para o mesmo.

A palavra pode ser vista como uma inimiga necessária, pois 
ela não é os fenômenos dos quais trata, mas em algum ponto nos 
ilude e nos satisfaz a respeito de tais fenômenos, transmutando-
-se numa forma de entendimento (ou não, por isso faço alusão 
a um lugar de desencontro, pela construção de um pseudomundo 
pela palavra).
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Comigo, então, a palavra, minha terna inimiga, esta traidora 
do meu pensamento, a qual persigo e que, quando alcanço, cortejo 
com todo meu cinismo e apreço, pois que só ela me serve neste 
discurso escrito, simultaneamente solícita e arredia. É preciso 
aprender a acariciar as palavras. Com você está minha palavra, 
muito provavelmente esquiva, já ressabiada e contundida pelos 
meus inábeis e rudes afagos. Eis conosco o encontro ou o desen-
contro, neste lugar de possibilidades que se desenha e se constrói 
na palavra, possibilidades de entendimento.

Vestir com a palavra um pensamento que afirma, duvida, 
reflete e questiona não me parece prudente, mas é inevitável. Os 
temas propostos neste livro me provocam a tal ponto. Assim, para 
refletir, adentro um labirinto de espelhos; para escrever, embebo 
a pena na imprudência (jamais escrevi esgrimando uma pena, 
mas que pobre imagem eu poderia construir a partir deste teclado 
alfanumérico de plástico?).

Por que imprudência? Pela extremamente fecunda e assusta-
dora reação em cadeia que gera esta reunião palavra-pensamento!

Uma vez que se começa, não há como conter o fluxo do 
pensamento; e uma vez partilhado o texto escrito, já nos escapa 
o monopólio da produção de sentido (a partir do mesmo texto). 
O controle sobre as sementes lançadas é ilusório, o descontrole 
sobre os frutos da colheita é patente. Há um potencial risco de o 
criador não se reconhecer na prole. São palavras que geram mais 
palavras, pensamentos que explodem em milhares de questões e 
miríades de questiúnculas derivadas da ideia primeira, tais quais 
os milhares de projéteis expelidos do ventre da bomba-mãe2. A 
bomba-mãe pare filhas férteis. O texto torna-se um campo minado 
sobre o qual a mente passeia. Para que se possa (a)colher senti-
do, arrasta-se antes o arado caligráfico/datilográfico, procede-se 
antes essa perigosa e bélica semeadura de dúvidas e de certezas. 

2	 O Brasil também fabrica e exporta bombas fragmentárias que, ao serem detonadas, 
espalham até 120 mil esferas de aço em um raio de até 28 mil metros quadrados. 
Elas atingem, indiscriminadamente, combatentes e civis.
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Pensar, então, é potencialmente fecundo e explosivo, e para se 
fazer a colheita, na leitura, corre-se algum risco.

Que perigo essas bombas semeadas, seja a esmo ou metodi-
camente, à flor da terra ou ocultas, representam ao leitor curioso, 
faminto, quiçá incauto, que percorre a lavoura, que mergulha os 
pés descalços na terra úmida e quente, que lê cheio de expectati-
vas? Que apelo tem sobre sua mente a sedução (ilusão) do saber? 
A leitura também pode ser imprudente, se não trágica. Muitas 
crianças foram vitimadas por minas terrestres, tomando-as por 
brinquedos3. Imprudência e desgraça aguardam no acolhimento 
de uma bomba não detonada, tomada por um souvenir da leitura 
casual, brinquedo lúdico, sedutor e aparentemente inconsequente, 
inofensivo. Feitas essas devidas advertências, quem arriscaria per-
der uma certeza querida, tal qual um membro do corpo, quando 
as dúvidas detonadas atingissem-na com seus estilhaços? Quem 
suportaria a dor de uma crença gangrenada? Uma pergunta po-
deria ser uma mina explosiva à espera da vítima... quem ousaria 
desarmá-la? E uma certeza não seria uma dúvida sob disfarce, tal 
qual a mina terrestre disfarçada de brinquedo, portanto ainda mais 
maléfica, pois se oculta e se protege de qualquer desconfiança? 
Quem ousaria desmascarar uma certeza?

Muitas certezas estão protegidas pela lei, pela doutrina, 
pelo dogma, pelo misticismo, pelo costume, pela tradição, pela 
força bruta e pelo orgulho cego. Mesmo capengas, essas certezas 
mantêm-se de pé porque se apoiam sobre penas de morte, prisão 
e exílio, que lhes servem de muletas. Nesta ordem das coisas, 
tem-se a certeza expressa por uma sentença/oração e tem-se a 
sentença/punição para quem a contesta. A certeza cultivada tende 
a crescer como uma floresta escura e densa, opressiva. Nela, os 

3	 Consta em: www.refugiados.net que “as crianças de, pelo menos, 68 países vivem 
no seio da contaminação de mais de 110 milhões de minas terrestres [...] Dispo-
sitivos como as minas-borboleta, utilizadas extensivamente no Afeganistão pela 
antiga União das Repúblicas Socialistas Soviéticas, são coloridas de um verde 
brilhante e têm duas asas”.
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pensamentos ainda selvagens, inquietos, em busca de espaço e luz, 
balançam o cipoal para ver o clarão do céu, o brilho das estrelas, 
o incendiar do fósforo nas explosões da mente (o cérebro aprecia 
o fósforo como nutriente, além de uma boa dose de glicose!).

Quando o pensamento é fixado em texto, inicia-se a con-
tagem regressiva da bomba que o detonará. O pensamento, a 
palavra, a escrita, são corroídos pelo que chamamos de tempo, 
um relógio histórico cujo pêndulo marca o vaivém das ondas 
conceituais, das civilizações, suas culturas e seus paradigmas. A 
corrosão é acentuada pela leitura salgada e pela acidez da crítica. 

Ao que parece, meu pensamento é propício às metáforas, 
que aderem aos meus neurônios como bromélias púrpuras, or-
quídeas rajadas como tigres, embebedando-se na seiva do tronco 
encefálico. As metáforas seriam apropriadas aos discursos filo-
sófico, científico, artístico? Eu jamais confiaria em metáforas... 
Mas essa desconfiança não chega a ser um problema, pois as 
metáforas prescindem da verdade para existir, e é da verdade 
que mais desconfio. 

Em sua natureza, a metáfora está impregnada de liberdade 
poética (até sinto as folhagens da metáfora ondulando sob as brisas 
da liberdade poética). Já a verdade cai sobre a terra como um raio: 
ilumina o crente, elimina o descrente e fulmina minhas floridas 
(e floreadas) metáforas... A verdade é o cultivo da monocultura, 
para o qual outros pensamentos são espécies invasoras a serem 
destruídas. É a verdade que nos banha com seus venenos todos 
os dias, para que permaneçamos limpos (e intoxicados por ela). 
É para a certeza que a verdade é imprescindível. É a certeza 
que demanda, mais que votos de confiança, a crença inabalável. 
É na certeza que o fato e o relato precisam se equivaler, que o 
fenômeno e a palavra devem unir-se indissoluvelmente. Meu 
exercício de escrita procura contornar essas certezas imponentes 
e agigantadas, para colher e apreciar as dúvidas-bromélias que 
adornam a rigidez de seus troncos. Seria da natureza da dúvida 
parasitar sobre as certezas, até que essas apodrecessem?



Tarso Olivier Heckler   •   26

Eu bem que apreciaria, como um dos lugares da arte, a 
iconoclastia e, como seu quando, o enraizamento e desabrochar 
do pensamento crítico (uma arte icônica-iconoclasta seria mais 
um paradoxo desse meu discurso?).

No lugar onde a palavra, tramada em discurso, contempla 
a arte, tanto esse lugar só persiste como metáfora quanto a arte é 
metáfora de si mesma (ou um simulacro oco, vazio). Nos lugares 
além, fora do discurso pela palavra, onde a arte fala por si mesma, 
com sua própria linguagem, seguindo seus próprios códigos, ins-
taurando seus momentos, a arte é metáfora do mundo, da vida, 
mas dessa última proposição tenho ainda maior a incerteza. A 
arte talvez não seja metáfora do mundo e da vida, propriamente, 
mas seja metáfora da ideia que fazemos de ambos, uma metáfora 
formalizada, substanciada e expressa por elementos plásticos, 
sonoros, movimentos da matéria no tempo-espaço. Quanto ao 
mundo e à vida, esses permaneceriam maiores, abrangentes e 
compreenderiam o conceber, fazer e usufruir a arte.  

Sim, venho dizendo – não confie em minhas palavras, jamais 
acredite em minhas verdades, não siga minhas certezas... –, sim, 
sim, mas agora faço uma ressalva: não abandone a voz, ouça mi-
nha voz. Abandone a crença na palavra escrita, mas não perca as 
esperanças de confiar na voz, inaudível para quem lê este texto. 
Está no som da voz, não na leitura visual da palavra, um elo 
genuíno entre a mente humana e o fenômeno da vida, um fio de 
confiança. O gemido, o choro, o grito e o riso são mais eloquentes 
do que mil páginas de mil discursos. Eles convencem e comuni-
cam sem palavras, você sabe. As palavras, quando se arvoram de 
pretenso conhecimento, armam ardis. Palavras semeiam campos 
minados de dúvidas e de certezas. Palavras nos distanciam numa 
proximidade artificial. Já a voz exige a proximidade real do outro 
para ser percebida, interpretada e compreendida. Lembre que, 
pela palavra escrita, eu não estou aqui, nem agora.
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Impossibilidade

Pois sim, há o conceito de arte, mas não há arte no conceito...

Até aqui, para essa aventura que é a busca pelas metamorfo-
ses da arte no tempo e no espaço, descrevi-me como o rabugento 
desconfiado e descrente que sou (ou que faço você crer que sou). 
Nesta parte do capítulo, proponho inverter meu papel. A partir 
desta linha, converto-me em um devotado defensor da Arte, cava-
leiro andante da Ordem dos Iluminados, o mais humilde vassalo 
a serviço da glória e glamour do mundo artístico! Para estar à 
altura da missão que me espera, componho-me quixotescamente 
(mirando-me na grandeza de certo cavaleiro andante exemplar): o 
pensamento é meu cavalo, os conceitos revestem minha armadura, 
a certeza enrijece meu escudo e a palavra aguça minha lança. Os 
lugares possíveis da arte são os territórios inóspitos pelos quais 
se desenrola minha aventura e nos quais fincarei o mastro do 
meu estandarte, símbolo da posse, da apropriação desses novos 
e bárbaros territórios pelo mundo artístico unificado.

Confesso que cavalgo com certa rigidez, tão coberto e 
protegido que me ponho, e de tanta dureza que há no tranco 
da minha montaria. Mas, por certo, não condiz com o sacrifício 
abnegado de um cavaleiro andante, nem com o código de conduta 
da cavalaria, desfiar queixumes. Portanto, prossigo inabalável. É 
minha missão, assim que encontrar arte na condição de mani-
festação desgarrada da Ordem do Mundo Artístico (sem artigo 
definido que a preceda e a distinga das demais manifestações 
nem maiúscula que a autentique e legitime), conduzi-la, qual 
donzela desamparada, em segurança e sob vigilância, para seu 
dourado confinamento, onde poderá ser venerada como a Arte! 

Não ando a esmo, nem desassistido, sequer ajo impulsiva-
mente, como se poderia esperar de um herói indômito. Bebi, na 
fonte, da ciência dos Iluminados do Mundo Artístico, e agora 
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alio meu cabedal teórico à prática heroica. Segundo a tradição dos 
iluminados, o método comprovado para se caçar e confinar arre-
dias manifestações de arte é o do confinamento conceitual. Dá-se 
uma espiadela na danada, escolhe-se ou inventa-se uma categoria 
na qual ela possa ou deva se enquadrar, rotula-se, define-se, 
embrulha-se no palavrório, sanciona-se, promulga-se e manda-
-se publicar. Estabelece-se, conceitualmente, os limites da arte e 
nessa teia semântica a arte se prende, adere, freme (de frêmito, 
mas pode tremer também), e dela não consegue soltar-se. Uma 
vez cativa, troca-se a inicial minúscula pela maiúscula, que, em 
conjunto com algum sobrenome (dadaísta, cubista, expressionista, 
barroca, rococó...), torna-se símbolo inquestionável da submissão 
da manifestação artística às suas delimitações conceituais.

Não há melhor armadilha para qualquer manifestação 
artística do que delimitá-la conceitualmente e acorrentá-la a 
alguma oportuna categoria! Essas manifestações artísticas que 
se aprumem e deixem de pipocar por tudo quanto é canto, a 
qualquer hora, da maneira que bem lhes aprouver! Com a con-
ceitualização das manifestações artísticas e sua rotulação pelas 
devidas categorias e subcategorias, estariam findos – Oh glória! 
– os dias em que os iluminados e devotados especialistas em Arte 
(críticos, historiadores, marchands...) estabelecem a ordem do 
mundo artístico até o momento do merecido e justo repouso e, 
ao acordarem na manhã seguinte, abrem a janela e descortinam 
este mesmo mundo outra vez de pernas para o ar!! É aos artistas 
que os iluminados imputam tal desordem, aos devaneios e peri-
pécias inconsequentes (uns chamam de gênio criativo, outros de 
inspiração ou, simplesmente, de trabalho) dos artistas. Malditos 
artistas que teimam em perturbar a Ordem e desobedecer aos 
cânones da Arte!! 

De lança em riste, cônscio dos meus compromissos para com 
a Ordem dos Iluminados, parto para as lonjuras, porque pre-
tendo admirar a reação da minha vítima desgarrada, face a face, 
no instante em que proclamar a ela suas fronteiras conceituais. 
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Além do mais, apraz-me o ar puro dos campos. Perscruto com 
afinco e tenacidade cada canto e recanto, à procura de arte. Trago 
comigo, inclusive, um retrato falado da beleza da Arte, tal qual 
Burke (Edmund Burke, estadista e escritor inglês, representante 
do conservadorismo britânico do século XVIII) o havia traçado 
no seu maduro e eloquente tratado estético “Uma investigação 
filosófica sobre a origem de nossas ideias do sublime e do belo”. 
Com a ajuda do retrato, eu poderia selecionar, apropriadamente, 
as manifestações artísticas desgarradas.

Segundo meu entendimento sobre as investigações de Burke, 
este Iluminado-mor, a Arte é provida de beleza. E o que é o belo, 
onde ele se encontra? O velho Burke postulava que o belo está 
nas formas lisas, arredondadas, nas cores claras, suaves, na hu-
mildade e submissão, características coincidentemente presentes na 
mulher ideal do seu tempo e credo, que lhe despertava admiração 
(e desejo, como não?). Ah, Burke, velho danado!

Qual não é minha surpresa quando, seguindo as indicações 
de alguns campônios locais, esses simplórios habitantes da região 
(cheguei a pensar que pudessem ser artistas rebeldes disfarça-
dos...), fico cara a cara com o que eles identificaram por Arte! 
Estou aturdido. Nada faz sentido. Essa Arte é ossuda, angulosa, 
escura, decomposta, rugosa e indiferente à prepotência masculina 
ou ao obtuso conservadorismo do meu iluminado Burke! O que 
me caberia fazer diante desta Arte cadavérica e da sua beleza 
macabra? Mas que afronta! Caio do cavalo.

Alguns campônios, de bem com a vida, pelo que suas fi-
sionomias divertidas sugerem, pouco preocupados com minha 
presença ou mesmo com minha queda, erguem sobre um carro 
de bois o cadáver e o levam para longe da minha vista. Ainda 
de posse das minhas melhores faculdades mentais, pois não me 
entrego assim, logo ao primeiro tombo cogito que, se os campô-
nios não estiverem enganados, terei de admitir estar presenciando 
o funeral da Arte. Aquela mesma, cuja beleza Burke descrevera 
tão bem, já não é mais atraente do que seu próprio esquife. A 



Tarso Olivier Heckler   •   30

formosura das carnes rotundas e macias que a embelezavam 
fora consumida pelo verme do tempo; assim como as noções do 
sublime e do belo, do meu iluminado mentor, dissolveram-se na 
saliva das traças.

Eu bem que ouvi rumores sobre o fim da Arte, mas tão 
infundados! Quem mesmo disse algo tão estapafúrdio? Arthur 
Danto? Sim, talvez, lá pelos idos de 1984... (no livro After the 
end of art).

Então era isso: ou eu presenciava a morte da Arte ou estava 
sendo vítima do trote insensível de algum grupo de arterroristas 
desocupados...

Quixotadas à parte, que tipo de arte está passível do apri-
sionamento pelas palavras? A imprecisão e limitação das palavras 
que compõem um texto e a rigidez a que ele se submete na for-
ma escrita, ambos (palavras e texto) sendo a forma pela qual se 
expressa o conceito, não o permitiriam fazer frente às mudanças 
do mundo ou, simplesmente, fazer frente às metamorfoses da 
arte. Não sem correr o risco, a meu ver inevitável, de serem suas 
ideias destituídas, em algum grau ou de todo, de correspondência 
com os fatos do presente. 

Estariam os iluminados dispostos a tatuar seus corpos com 
os conceitos aos quais se devotam, para simbolizar a perenidade 
das ideias postuladas? Estariam dispostos a vestir a couraça in-
flexível, a pesada armadura da verdade eterna? Que horizontes 
vislumbrariam ao descer a viseira de seus elmos, hermeticamente 
seladas sob a ótica da certeza? 

Ainda, porquanto ouso perceber, que conceitos não bailem, 
não exibam cores e formas, não soem, não narrem, não emocio-
nem, como fazem as formas de expressão artística, pelo uso dos 
mais diversos materiais. Conceitos primam pela lógica e pela 
argumentação, expressos pela palavra. Em que lugar, então, seria 
possível um diálogo entre linguagens tão díspares? Estaríamos 
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falando de um encontro impossível entre o fenômeno-arte e as 
tentativas de conceitualizá-lo?

Talvez, na gestação de todo conceito de arte, já encontremos 
um feto embalsamado. 

Desencontro

Eu a tua procura, tu a me procurares,
e nós a de percorrermos, juntos,

esses sucessivos desencontros...

Não é preciso seguir meu método (vamos fazer de conta 
que se trata de um método, para a boa reputação do livro...), o 
de desconstruir conceitos, desconfiar das palavras, semear dúvi-
das, detonar certezas, escarafunchar múltiplos sentidos, ironizar, 
rebelar-se, mudar de lado, passar-se por personagem, inventar 
novas palavras (como se adiantasse...) e enredar-se no próprio 
pensamento para tratar das questões referentes à arte. Nem todos 
procedem, necessariamente, desse modo peculiar. Há pensadores 
profissionais que conseguem realizar investigações teóricas sem 
sequer perder o senso prático. Eles estão bastante propensos a 
não desperdiçar o precioso tempo deles, nem o seu, inclusive. 
Não irão solicitar sua atenção por páginas e páginas de um 
discurso pouco producente, e mesmo assim estarão dispostos a 
fornecer-lhe respostas claras e objetivas sobre arte. Mediante a 
devida compensação financeira pelos serviços prestados, é claro. 
Você encontra suas bem-intencionadas orientações nas vitrines 
das melhores lojas do ramo!

Era desse tipo de profissional especializado em arte que a 
Sra. Teri Horton estava prestes a se cercar pelo resto da sua vida, 
mas ela sequer desconfiava...
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Teri Horton era uma motorista de caminhão, nos Estados 
Unidos, que cursara até a oitava série da escola. Baixinha e desbo-
cada, aos 73 anos ela ainda dirigia sua enorme e possante carreta 
cor-de-rosa de 20 rodados. Pouco preocupada com os debates 
teóricos sobre arte, já havia respondido, entretanto, para si mesma, 
em poucos minutos, as principais perguntas que assombram e 
instigam filósofos e pensadores de todo o mundo, ao longo dos 
séculos (na verdade ao longo dos milênios):

1ª – O que é arte?
2ª – Qual o lugar da arte?
3ª – Qual a função da arte?
4ª – Qual é o valor da arte?

Suas respostas não primavam pela licença poética, nem eram 
necessariamente de cunho filosófico. Eram respostas de ordem 
prática, simples e de fácil aplicação (assim pensava ela...).

Ei-las:
Uma pintura é arte. A pintura que comprara numa loja de 

beira de estrada não era lá das melhores (ela até a achou feia, 
porque não tinha qualquer figura), mas seu colorido atraiu sua 
atenção o suficiente. O lugar da arte, no caso específico daquela 
pintura, seria o trailer de uma amiga, que passava por apertos 
financeiros e afetivos. Estava deprimida, a coitada. A pintura 
seria um presente para a amiga e deveria animá-la um pouco, 
com suas manchas coloridas, o que responde à terceira pergunta. 
Por fim, ela resolveu que oito dólares pela pintura não estava caro, 
mas – a amiga que a desculpasse – o presente também não podia 
ser lá muito dispendioso... Como era do seu feitio pechinchar, 
arrematou a pintura por cinco dólares. A atendente da loja nem 
pestanejou e assim se fechou a quarta questão.

Como ela se saiu? Se eu soubesse de antemão que as pergun-
tas podiam ser respondidas de maneira tão fácil, talvez eu tivesse 
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me poupado de muitos debates com meus amigos do grupo de 
pesquisa Arte, Sentido e História (da Faculdade de Filosofia da 
Universidade de Passo Fundo). Minto. Descaradamente! Adoro 
os debates, o café, os chocolates e a famosa torta de limão de 
nossos encontros! Mas sou desprovido do poder para simplificar 
a complexidade e levo muito jeito para fazer o contrário. Chego 
a desdenhar o simples, no que se refere à criação e apreciação 
artística. Adoro complicar e desencaminhar nossas conversas, 
complexificar meus atentados criativos. Meu gosto fareja com-
plexidade e lá vou eu criticar e escarafunchar no pensamento 
alheio, em busca de possíveis descuidos, entreverando-me cada 
vez mais na barafunda. Adoro uma complicação criativa (mais 
ainda que a torta de limão, se for possível)!

Contudo, não é preciso complicar tanto. Muitas coisas 
sobre o gosto, o belo, a estética e a arte podem ser explicitadas e 
conduzidas com clareza de raciocínio. Eu é que não sei como... 
Por isso até incentivo você a continuar investindo no assunto, 
mesmo após a leitura deste capítulo. Pode não parecer, mas muita 
gente considera esses problemas estimulantes e produz ideias 
pertinentes a respeito!

Voltando à Sra. Teri Horton, tudo parecia resolvido, e lá 
se foi ela, com sua carreta cor-de-rosa, levar a pintura para o 
trailer da amiga. Todavia, o mundo não parecia concordar com 
a simplicidade das respostas da Sra. Horton. Vejamos como.

A amiga em questão não gostou da pintura. Era feia e ponto 
final. Cheia de rabiscos, manchas e respingos, não representava 
coisa alguma, não continha figuras, nada de reconhecível. Como 
seria possível gostar daquilo (sendo daquilo o que alguns chamam 
de arte abstrata)? As respostas para a primeira e terceira perguntas 
estavam em xeque...

Para alívio da amiga de Teri, a pintura, que era enorme, 
não passou pela porta do trailer, o que evitou maiores constran-
gimentos na justificativa da recusa do presente (um verdadeiro 
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elefante branco). Mas pôs por terra a segunda questão, sobre o 
devido lugar desta (suposta, para não ofender Teri) obra de arte.

Tendo que ficar com a pintura para si, a Sra. Horton des-
cobriu, meses mais tarde, que também errara no preço da obra, 
e lá se foi a quarta questão, pelo menos em termos financeiros. 
Ela cometera um engano de avaliação da importância de 49 mi-
lhões, 999 mil e 995 dólares. Aconteceu que, algum tempo após 
a compra, a pintura foi avaliada por especialistas em 50 milhões 
de dólares... Não apenas em 5. Sim, a discrepância entre 5 e 50 
milhões era enorme (cerca de 10 milhões de vezes, pelos meus 
cálculos...) gigantesca, mas o engano podia acontecer. Tanto as-
sim que ela se equivocou em cumplicidade com a atendente da 
loja de beira de estrada. Devemos admitir que Teri não era uma 
especialista em arte, muito menos em arte abstrata.

Ao que parecia, as questões anteriormente enumeradas 
sobre arte continuavam em aberto. Todo esforço e dedicação da 
Sra. Teri Horton, mais a sua fibra de caminhoneira, não haviam 
se mostrado suficientes para a elucidação dos problemas. Mas 
que importava? Quis o acaso que Teri estivesse multimilionária! 
Nestes momentos, em que o acaso nos contempla com dezenas de 
milhões de dólares, é comum subvalorizarmos os debates acerca 
da arte. Eu compreenderia.

O que aconteceu para aquele quadro feio e manchado valer 
tanto?

Aconteceu que a Sra. Horton havia encontrado uma pintura 
(supostamente) genuína e extraviada de Paul Jackson Pollock, 
ao que ela reagiu com a espontaneidade e coloquialidade que lhe 
eram peculiares: 
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“Who the fuck is Jackson Pollock ?!?”

( “Quem diabos é esse Jackson Pollock ?!?” – numa tradução 
não literal e bem mais pudica que o linguajar da desbocada Teri. )

Essa história real é narrada no documentário Milionária por 
Acaso, produzido, escrito e dirigido por Harry Moses, no qual a 
Sra. Teri Horton não poderia ser outra coisa senão a protagonis-
ta. Ocorreu que, desde a descoberta e aquisição da pintura até 
a gravação do documentário, já haviam se passado 15 anos de 
uma batalha entre especialistas (os guardiões do mundo da Arte 
institucionalizada e mercantilizada) para provar a autenticidade 
do quadro. Batalha cujos resultados venho a expor em seguida, 
sem nem tentar isentá-los da minha pegajosa subjetividade.

Paul Jackson Pollock é um pintor norte-americano. Para os 
especialistas, ele é referência e um dos expoentes do expressio-
nismo abstrato (ou pingos, respingos, escorrimentos, manchas e 
nenhuma figura...). O expressionismo abstrato, segundo a página 
deste verbete na Wikipédia, “foi o primeiro movimento especi-
ficamente americano a atingir influência mundial e também o 
que colocou Nova Iorque no centro do mundo artístico...”. Esse 
nome, cunhado pelo crítico H. Rosenberg, pretendia indicar, 
consta na Wikipédia, a combinação da “intensidade emocional do 
expressionismo alemão com a estética antifigurativa das escolas 
abstratas da Europa”. Em outras palavras, Pollock escorria e 
respingava tinta pelo chão. Só que, após ser adotado pelos guar-
diões do Mundo Artístico, suas pinturas passaram a ser orçadas 
em dezenas de milhões de dólares.

A Sra. Teri Horton passou a nutrir enorme consideração 
pelo trabalho do Sr. Jackson Pollock e chegou mesmo a sublimar 
seus impulsos iniciais de repulsa pela pintura. Antes ela estava 
disposta a deixar a pintura na loja de beira de estrada, se fosse 
lhe custar oito dólares; e iria se desfazer logo dela, de qualquer 
modo, presenteando a amiga. Agora, não pretendia se desfazer 
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da pintura. A menos, é claro, que alguém lhe pagasse os tais dos 
50 milhões de dólares.

Diferentes compradores em potencial ofereceram a Teri 
alguns poucos milhões de dólares. Teri recusou tais propostas. 
Um ricaço árabe, mais empolgado, fez uma oferta de 10 milhões. 
Mas, devidamente orientada pelos especialistas, Teri desenvolveu 
um agudo senso de valoração artística. Ou lhe pagavam os 50 
milhões, ou nada feito. Inclusive porque, na sua convicção maior 
e súbito conhecimento especializado em expressionismo abstrato, 
tratava-se de um autêntico Jackson Pollock de 50 milhões de 
dólares (what the fuck!).

Como este caso da vida real envolveu um grande número 
de críticos, advogados, especialistas forenses, técnicos, historia-
dores, professores, doutores, marchands, leiloeiros, galeristas, 
connaisseurs, estudiosos, milionários, copistas, vigaristas, falsários, 
enfim, a turba ululans do Mundo Artístico institucionalizado, fico 
interessado em como eles tratariam das quatro questões levantadas 
anteriormente, quanto à arte, considerando a relevância dos seus 
títulos, cargos, posições, conexões, cultura e influência. Haveria 
um grupo mais abalizado do que este para tratar daquelas rele-
vantes questões?

Em pensamento, chego mesmo a permitir-me substituir “o 
lugar da arte” por “o lugar de um Paul Jackson Pollock”. É a 
minha tentativa de acelerar o processo que culminaria em alguma 
resposta satisfatória, para compensar a nulidade de resultados 
alcançada até agora. Com a palavra, os especialistas!

Infelizmente, ao contrário de outras pinturas de Pollock 
consideradas perdidas e posteriormente resgatadas dos mais 
inesperados lugares (como no verso da tabela de preços de uma 
oficina mecânica), a autenticidade da pintura de posse da Sra. 
Horton jamais foi determinada, confirmada, conferida, por muitos 
desses mesmos especialistas... (...e o Mundo Artístico a renegou).
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Mesmo que parte dos estudiosos e técnicos forenses reno-
mados creditassem a pintura a Pollock, o fator arte não parecia 
ser pertinente à avaliação. Muitos não prestavam mais atenção 
à pintura em si do que a uma impressão digital parcial, no verso 
do suporte, que combinava com outra, de Pollock, extraída de 
uma lata de tinta do seu atelier. Para onde foi a arte nesse caso? A 
arte se diluía na avaliação monetária e da autoria da pintura, não 
havendo nada mais o que a tinta sobre o suporte, os movimentos, 
as sobreposições, as formas, as texturas e as cores pudessem fazer 
a respeito. Não para os investidores. Sequer para os especialistas 
em Pollock. Estes se dividiam em posições antagônicas, ou admi-
tiam estar em dúvida: podia ser um Pollock, ou não. Quanto mais 
dinheiro em jogo, tendo em vista o avolumado valor pecuniário 
da pintura, maiores as dúvidas dos especialistas. Nenhum deles 
queria arriscar sua carreira neste jogo de milhões de dólares. Por 
fim, aqueles que se eximiram de tomar uma posição ou foram con-
trários à autenticação da pintura transferiram a responsabilidade 
de suas posições para a ausência de documentos da provenance 
(procedência) da obra, ou de um documento outro que atestasse 
sua autenticidade, ou da assinatura do autor.

A obra não falava por si no Mundo Artístico. Ou, se falava, 
esse mundo não a queria ouvir. Os especialistas traziam diver-
sos argumentos que os incapacitavam a avaliar a obra, mas não 
teriam restrições em avaliar uma série de documentos sobre ela, 
se eles existissem. Especialistas em quê mesmo eles eram? Ah, 
sim! Em Arte... Esses especialistas insistiram na documentação 
e na assinatura, mesmo que essas comprovações pudessem ser 
facilmente adulteradas ou falsificadas, como frequentemente 
acontecia, segundo o conhecimento que os próprios especialistas 
tinham sobre as muitas falcatruas no ramo.

Ao que parece, o Mundo Artístico exige Arte com pedigree, 
certidão de nascimento, comprovante de residência, atestado de 
bons antecedentes, boas companhias e excelentes referências 
(para encobrir o vexame de não conseguir identificar a autoria 
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de uma obra exclusivamente pelas suas características artísticas, 
nem pelo seu sistema de classificação). O Mundo Artístico até 
aceita autenticar um quadro perdido de algum pintor célebre, 
quando ele se extravia em algum museu, universidade ou palácio, 
segundo registros históricos, e foi aí que a Sra. Teri Horton deu 
azar... Apesar do empenho do especialista forense, da impressão 
digital, das partículas de tinta-spray dourada igualmente presentes 
na pintura e no atelier de Pollock, mesmo da confirmação da 
autenticidade por alguns especialistas em Pollock, para o Mundo 
Artístico e seus investidores um “Paul Jackson Pollock” de loja 
de beira de estrada, encontrado por uma motorista de caminhão 
boca-suja, não pegava bem...

A arte, alheia a todo esse circo, percorria estranhos caminhos 
e acabava em lugares pitorescos.

Decepcionante, toda a polêmica sobre o trabalho não assina-
do de Pollock atingia a pintura como um solvente e, a dissolver-se, 
a arte escorria pelo ralo. 

Creio que a Sra. Horton não encontrou a arte quando 
comprou a pintura, muito menos encontrou um Pollock, mes-
mo que a pintura seja autêntica. A Sra. Horton estava fadada 
a desencontrar-se com essa pintura, um desencontro à primeira 
vista! Ao comprar a pintura ela desencontrou-se com a arte de 
Pollock. Não vejo mal algum nisso. Não estamos fadados a reco-
nhecer ou conferir o status de arte a toda forma de expressão com 
a qual nos deparamos. Muito menos a gostar. O gosto precisa ser 
construído, nutrido, elaborado. Para isso vale-se de sensibilidade, 
sorte, oportunidade, interesse, experiência, incentivo, estudo, 
atrevimento, coragem e algum discernimento, nas mais variáveis 
proporções. Nem tudo nos serve, nos apraz, nos convence, nos 
arrebata, nos emociona, nos coopta, nos seduz, nos persuade.

Como a questão do gosto se faz presente, me lembrei do 
Buzugo. Discorro sobre ele rapidamente.
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Tínhamos, na casa da minha família, um cão horroroso, 
mistura de fila brasileiro com buldogue inglês, pelo qual nutría-
mos imensa afeição. Ele era muito dócil e feio. Era tão feio que 
os transeuntes paravam na calçada para admirá-lo, incrédulos. 
Ele sacudia o cotoco do rabo (uma espécie de saca-rolhas só com 
duas voltinhas), em faceira retribuição. Do rabo ao focinho, tudo 
no Buzugo deu errado. Chegava a ser um capricho da feiúra! 
Nada na sua cabeçorra estava aprumado, nem era proporcional 
ou harmônico. Dentes, bochechas e focinho estavam achatados 
num entrevero só, encimados por um pequeno par de olhos ca-
ídos, vermelhos e desalinhados. Ele andava torto, como se cada 
par de patas puxasse para um lado diferente. Seu pelo era rajado 
e escuro. Em homenagem à sua feiúra, o batizamos de Buzugo, 
palavra que consta dos dicionários da língua portuguesa e que 
significa “coisa mal-feita ou mal-acabada”. Na época, eu e meus 
familiares nos divertíamos lendo o dicionário durante as refeições 
(minha irmã caçula até se sentava sobre um deles, para alcançar 
a mesa). A definição era o cão em pessoa (ou em feiúra). 

Este episódio é um singelo exemplo de que podemos gostar, 
amar o feio (assim como podemos encontrar a beleza na arte 
cadavérica, nutrirmos um senso estétrico). As questões do gosto 
são das mais polêmicas. Buzugo, já na velhice, morreu com um 
tiro na cabeça. Para evitar maiores traumas em família, deixamos 
em aberto a hipótese de suicídio.

Você é perspicaz e dá-se conta que o parágrafo anterior não 
é pertinente a este capítulo, pois um cão, por mais feio que seja, 
não é uma obra de arte. Tem razão, mas só até o instante em 
que alguém proponha que ele seja, e outro alguém tope entrar 
no jogo. E isso vale? Vale. Culpa do Duchamp., artista francês 
que extraditou um urinol do mundo cotidiano para a esfera ar-
tística, acolhido pelo Mundo Artístico sob o conceito de ready 
made – já pronto.

Agora que estou a terminar esta parte do capítulo, não con-
sigo deixar de visualizar Teri Horton como uma versão feminina 
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de Sancho Pança, o fiel escudeiro de Dom Quixote de La Arte, 
trotando no seu burrico cor-de-rosa, a enfrentar gigantescos 
monstrengos do Mundo Artístico.

Metamorfose

...metamorfosementemorfosementamor...

A luz suavemente desabrocha para o olhar e começa a 
desvelar uma imagem. Da escuridão, abre-se o botão da visão, 
a cena floresce. Ainda sem foco, distingo sombras e cores. As 
formas se manifestam e as manchas de cor, de luz e de sombra se 
definem num castelo. Vejo um castelo. O castelo tem torres altas 
e pequeninas janelas, com muralhas acolhendo as torres. Percebo 
os detalhes menores. O castelo é áspero e escuro. O campo de 
visão vai se ampliando, gradualmente. O castelo se torna menor. 
É um pequenino castelo esculpido em areia negra, a areia de uma 
ilha vulcânica, banhada pelos mares orientais do globo. Há uma 
mão delicada, feminina, jovem, cuja palma sustenta o castelo. 
Começa a chover. A chuva suave cai sobre o castelo de areia negra 
e a mão de pele branca. Primeiro, a água molha, logo encharca a 
areia. Principia, lentamente, o esboroamento da areia. O castelo 
está a desmanchar-se. As torres são as primeiras a cair. Caem 
sobre as muralhas. As muralhas cedem. Tudo acontece devagar. 
O castelo implode, encolhe, é uma flor negra murchando sobre 
si mesma. O castelo se esvai enquanto a areia negra forma um 
montículo disforme e molhado. O montículo derrete. A areia 
escorre. Não é mais de que uma poça de lama sobre a palma da 
mão da moça. Lama negra sobre a mão aberta. A chuva segue 
a cair, levando o negrume da lama, lavando a brancura da pele.

No parágrafo anterior, descrevo minha lembrança da cena 
inicial do filme “The tempest” (A tempestade).
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Lembro-me da metamorfose da escuridão em luz, das cores 
em forma, do castelo em areia. Não creio que minha lembrança 
faça jus à cena, ou lhe seja fiel. É a mente metamorfoseando a 
experiência em memória, a memória em lembrança, a lembran-
ça em pensamento. Trouxe para o parágrafo a metamorfose do 
pensamento em palavra e as imagens da cena cinematográfica 
metamorfosearam-se em cena escrita. 

O que ocorre com a arte em suas metamorfoses? A arte 
da escultura teve de desmanchar-se para que se desenvolvesse 
a arte da narrativa cinematográfica? A arte se dissolveu com o 
castelo ou erigiu-se na sua dissolução? A dissolução de um fazer 
artístico é o princípio da edificação de outro? Uma falha técnica, 
conceitual, casual, é simultaneamente a descoberta de um novo 
fazer, conceber, planejamento (eis o casual-causal...)?

Como crer na perenidade da arte? Ou mesmo na sua iden-
tidade, territorialidade, especificidade, individualidade, pro-
priedade, quando a percebemos metamórfica? Como definir 
sua linguagem, suas técnicas, seus meios, seus saberes, suas 
formas e fronteiras? Como crer ou definir a arte quando numa 
única exibição de segundos tanta coisa se mistura, se transforma, 
acontece e deixa de ser? Retorno à cena inicial de A tempestade.

A cena mostra um castelo. Mas não era um castelo, e sim 
uma miniatura esculpida em areia, que se desmancha assim que 
começa a chover. Não era, então, arquitetura; era escultura. Tam-
bém não chovia. A chuva provinha de uma máquina controlada 
por técnicos. Então não se tratava de um fenômeno natural, mas 
de um artifício tecnológico. A areia, revelo agora, não era areia. 
Era gelo colorido, maquiado e misturado para nos fazer crer 
que era areia. Sim, porque segundo a diretora do filme, a areia 
dissolvia-se rápido demais para o que ela pretendia. O gelo, que 
a substituiu, derretia na velocidade ideal. Juro pela Santa Meta-
morfose e por todas as Musas do Olimpo que eu só soube disso, 
após crer que se tratava mesmo de um castelo de areia, assistindo 
ao making of do filme. Do filme... mas que filme?
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Já faz algum tempo que as produções cinematográficas po-
dem ser realizadas diretamente no formato digital, dispensando as 
câmeras analógicas e seus rolos de filme. Então, do que é mesmo 
feito o castelo para o apreciador da arte cinematográfica, ou da arte 
escultórica? De gelo? Moléculas solidificadas de água? Não, na 
verdade os arquivos das imagens apreciadas constituem-se de bits, 
a menor unidade de informação digital (segundo o que entendo 
da teoria da ciência da computação). Afinal de contas, eu assisti 
às cenas no computador, e não no cinema. O que vi foram bits 
decodificados em pixels coloridos no monitor do computador, sei 
lá por obra de que tecnologia eletrônica específica (lembro que, 
no tempo das televisões de tubo, as cores eram exibidas pelas 
tripletas cromáticas do monitor RGB, red-green-blue... Mas quem 
se importa, nesses dias de tela plana, tela de plasma, de cristal 
líquido, de LED, TV 3D?). O castelo se foi, a areia se foi, o gelo 
também se foi... restou a arte? Qual fazer artístico define-se ou 
identifica-se pelo uso dos grãos de areia, das gotas de água ou dos 
códigos digitais numéricos como sua matéria-prima elementar?

Mesmo que o castelo fosse de areia, o que é afinal a areia? 
As locações do filme foram feitas numa ilha vulcânica, por isso a 
areia era negra. A erupção vulcânica deu origem à ilha. O vulcão 
metamorfoseou-se em locação cinematográfica. O magma que 
borbulhava no ventre do vulcão foi lançado para a crosta terres-
tre, originando a lava pastosa. Dessa lava se fez a pedra pelos 
processos de resfriamento e solidificação decorrentes do contato 
com o ar e a água. Da pedra, pela deterioração, erosão, fez-se 
a areia, uma areia vulcânica, negra. Dessa, fez-se, moldou-se, o 
castelo de areia. A transitoriedade do estado da matéria interfere 
na arte ou numa forma específica de arte? As técnicas e formas 
artísticas me parecem ir e vir, dividem-se e reúnem-se, anulam-se 
e multiplicam-se. Só não se deixam ficar estáticas, uma só coisa, 
um só entendimento, um só meio ou fim. Prossigo.

Havia a mão que segurava o castelo, da atriz. Então 
apreciei a arte da interpretação, no âmbito das artes cênicas? 
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Mas a mão que moldou o castelo era do escultor. Então o que 
apreciei pertence às artes plásticas? Contudo, a mente que dese-
nhou o castelo antes de ele ser esculpido foi a do artista gráfico. 
Assim falo das artes gráficas? Só que antes, a mente que imagi-
nou uma mão e um castelo para a primeira cena do filme foi a 
do roteirista. O que faço, desloco-me para a arte literária? Mas 
não seria possível apreciar a cena sem o cenógrafo, o figurinista, 
o iluminador, o cinegrafista, que captou a imagem pela câmera. 
Por este último, trata-se de arte fotográfica? Por fim, talvez não 
fosse possível termos a cena, a junção de todos esses elementos, 
fazeres e artistas já citados, sem o trabalho de um diretor de 
cinema. O trabalho do diretor se dá no momento da captação 
das imagens e do som direto. Antes disso, na conceitualização da 
cena, escolha de locações, ensaios e, em momentos posteriores, 
no acréscimo da computação gráfica, na edição das imagens e 
do áudio (quando, para meu deleite, é acrescentada a música, 
arte que tanto me emociona e me encanta!). Do que é que eu 
usufrui, afinal, como manifestação artística, enquanto apreciava 
o derreter daquele castelo de areia sobre a palma da mão? A que 
forma de expressão ou linguagem artística essa cena pertence ou 
corresponde (só ao cinema?) e minha experiência estética deve 
tributo e agradecimento?

A tempestade – o filme – é a versão cinematográfica da obra 
homônima de William Shakespeare para o teatro. Tomo versão 
por metamorfose. A diretora de A tempestade para o cinema, Julie 
Taymor, já havia dirigido essa obra do dramaturgo Shakespeare 
algumas vezes antes no teatro, em versões diferentes. Por expe-
riência própria, digo que uma montagem teatral tem a capacidade 
de modificar-se a cada apresentação. Essa mudança ocorre pela 
relação dos atores com o público e com o espaço cênico, pela 
relação dos atores e técnicos entre si, pela presença ou ausência 
de energia que a relação dos artistas com o mundo produz. Ainda 
que o texto de A tempestade seja o mesmo na sua forma escrita, 
cada diretor de teatro montará a sua versão do texto e cada ator 
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elencado interpretará seu personagem de maneira particular, a 
cada vez que se abrirem as cortinas e ele subir ao palco (ou como 
e onde quer que a peça seja encenada). Entendo tudo isso como 
exemplos e instâncias da metamorfose da arte, uma arte que se 
doa à transformação, sem dor, que se permite derreter (como na 
aglutinação da teoria do tempo relativo, de Einstein, e do queijo 
camembert, metamorfoseados nos relógios derretidos de Dali) e 
moldar-se noutra manifestação. Preconizo, desejo, me apraz a 
maninfestação (sic.) do mundo pela arte metamórfica. 

Para o Mundo Artístico não há tanta pressa. Há, outros-
sim, o reacionarismo, o conservadorismo. A simbiose entre as 
diversas formas artísticas, ou o parasitismo, a promiscuidade, a 
miscigenação, a permeabilidade osmótica, tendem a conturbar um 
tanto a paisagem artística tão bem podada (com duplo sentido) 
pelo jardineiro da moda (que o Mundo Artístico elege e cujo 
gosto massifica).

A arte devidamente podada favorece sua compressão (e 
compreensão) nos exíguos segundos do intervalo comercial, nos 
poucos centímetros quadrados de espaço impresso ou virtual do 
anúncio gráfico. A arte devidamente podada pode parecer um 
slogan, uma logomarca, um jingle. Isso representa uma grande 
economia de tempo e espaço aos comerciantes. A arte devidamente 
pré-digerida pelos especialistas, regurgitada e requentada pelos 
meios de comunicação de massa, em versões ultrassimplificadas, 
favorece sua publicidade (e consumo).

Para combater essas visões superssimplificadas, com o devido 
tédio e enfado, são necessárias mentes ágeis e inquietas. Mentes 
criativas que não veem outra alternativa senão a de serem a alter-
nativa. Talvez por isso a arte corra em direções outras que a do 
mainstream midiático ou institucional, acelerando o passo pelas 
trilhas da ficção (mesmo que o termo fantasia lhe seja atribuído 
pejorativamente). Ela realiza o vislumbre de outros cenários, 
meios, formas, e desta maneira envia para o front as inteligências 
desbravadoras, pólos das transformações futuras.
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Apesar dos conservadores e reacionários, a poesia, a lite-
ratura, a música, as artes plásticas, a atuação, a dança e o circo 
juntaram-se no teatro e no cinema. O rádio inspirou-se no teatro 
e expirou rádio-novela e música. A TV se apropriou do rádio e 
vestiu as novelas e shows musicais com imagens. A internet con-
vergiu e acelerou tudo, metamorfoseou o público em autor pela 
disseminação, instantaneidade e custo zero das produções virtuais 
(e crio o recepautor, que me remete ao prossumidor, neologismo 
criado pelo escritor e futurista Alvin Toffler). A foto flertou com 
a pintura e vice-versa, confundindo os que creem na verdade dos 
fatos (e que a foto retrata o fato!). A música e a poesia cantaram 
juntas, para desespero dos puristas e formalistas. A arte digital 
mimetizou as técnicas da arte tradicional, instaurou novas técnicas, 
inundou todo o panorama do fazer artístico. Os lugares possíveis 
da arte desenvolvem-se também pelos meios que a propagam. 
A arte reproduz-se, copia-se, clona-se, infecta-se. Como querer 
que ela, a arte, sobreviva sem a capacidade de metamorfosear-se?

Intuo que o lugar da arte está no próximo movimento da 
arte viva, esta arte que troca de pele toda vez que abocanha um 
novo fazer ou forma e se acresce. Que arranha e desprende a pele 
velha quando transita de um meio-mídia-suporte-habitat-nicho 
para outro. Não a confunda com suas peles secas, abandonadas 
pelos cantos institucionalizados, rasgadas pelos ponteiros dos 
relógios. A arte viva troca de pele a cada momento metamórfico. 
Ela serpenteia, surpreende, assusta, seduz. Seu veneno dissolve 
os tecidos sociais, sua química mergulha nossos neurônios em 
pirotecnia emocional. Ela provoca uma ebulição química: a dança 
em transe dos neuro-receptores sob o espocar das sinapses. Seu 
veneno perturba as emoções e os sentidos, sua fórmula confun-
de os alquimistas da palavra, sua natureza nutre e sustenta os 
criadores. Imagino um círculo de muitas serpentes, a morderem 
uma a cauda da outra. Cada qual representando uma maneira de 
se fazer arte. Essa mordida infecta, contamina e gera uma nova 
arte aliada ou envenena e destrói a arte alienada.
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Relação

A arte deita-se com o impossível e, por ele fecundada, gera 
possibilidades.

Poderíamos ao menos concordar que há alguma fronteira 
limítrofe que delineia o espaço da arte? Provavelmente não con-
fundiríamos fantasia com realidade, ciência com religião, poesia 
e música com física subatômica! Ora, ora... como não? Penso que 
traçar linhas limítrofes para a arte seja tão insensato quanto querer 
isolar os diversos ramos do conhecimento humano, posicionar o 
homem à parte da vida, conceber que seus pensamentos, crenças 
e sonhos são entidades apartadas e incomunicáveis entre si. Sigo 
com exemplos que me levam a considerar as linhas limítrofes um 
tanto obsoletas, meramente convenções abstratas, geradoras de 
conflitos e confusões desnecessárias. Dificilmente concebo que 
essas fronteiras possam ou precisem ser definidas. A quem e para 
que fins tal zoneamento (retalhamento) do saber prestar-se-ia?

O que são as áreas delimitadas das manifestações artísticas 
(e mesmo de qualquer expressão do conhecimento humano) 
e suas linhas limítrofes senão as diferentes cores do arco-íris, 
mas, ainda assim, sem jamais deixar de ser o arco-íris? Não 
são, as cores, gotas d’água refratando a luz, moléculas de H2O 
bombardeadas por fótons? Não são todas as categorias como as 
cores do espectro, separadas pelo prisma? E quem distingue a 
fronteira entre as cores do arco-íris? Quem contesta que sem o 
azul e o amarelo não haveria o conceito de vermelho, na tentativa 
das palavras de expressarem algo por contraposição a outro fenô-
meno? E mesmo o vermelho não se desdobra e se manifesta em 
diferentes tons, intensidades, cor-luz e cor-pigmento, saturações 
e brilhos? Quem atesta onde e quando o vermelho deixou de ser 
vermelho? E quem comprova que o vermelho, como fenômeno 
luminoso, é o mesmo vermelho que estimula os cones e bastonetes 
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da retina do olho? E, indo mais adiante, que aquele vermelho, 
uma vez percebido pelo órgão da visão, será o mesmo vermelho 
acessado pela nossa memória, quando a palavra vermelho evocar 
o seu conceito? E estariam esses arquivos da memória à prova 
do desbotar das cores? Da mesma forma que o vermelho transita 
da física subatômica para o fisiológico, para o biológico, para 
o neurológico e destes processos para um intangível universo 
de ideias e lembranças, a arte não pode fazê-lo? Que lugar tão 
poderoso é esse que a isolaria de tudo o mais?

Não se manifesta a arte no lugar físico, lugar subjetivo, 
lugar gramatical, lugar histórico, lugar econômico, lugar social, 
lugar emocional, lugar cultural, lugar sensorial, lugar mental, 
lugar imaginário e tantos outros lugares? Só para quem deseja 
preencher as molduras e encimar os pedestais de seus museus e 
vitrines, só para quem deseja embretar as massas da audiência 
até a frente de seus palcos e lojas, é que a arte deve submeter-se 
ao seu devido lugar... 

A percepção do físico-atômico, de acordo com a qual a 
solidez da matéria não existe, que no lugar de coisas e objetos 
deveríamos estar falando de interconexões entre elétrons e fótons, 
pode nos deixar sem palavras para expressar essa manifestação da 
realidade. A mesma que até então entendíamos por matéria sólida 
separada e representada por coisas e objetos. As equações matemá-
ticas que procuram descrever esses padrões de probabilidades do 
ser/estar são incompreensíveis para quem não é ultraespecializado 
na área... Como então expressar esse conhecimento? Podemos 
abrir mão da linguagem metafórica para termos a possibilidade 
de compreender a realidade de alguma forma? Algo que uma vez 
expresso nos remeta à, digamos, solidez da matéria?

Para os hindus, a dança do deus Shiva sustenta e, simulta-
neamente, é o Universo. “Sua dança é um fluir de energia que 
passa por uma multiplicidade de padrões a dissolverem-se uns 
nos outros” (fala um personagem do filme Mindwalk, ou Ponto 
de mutação, dirigido por Bernt Capra). Não estamos falando da 
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dança das esferas? A dança de Shiva não é uma metáfora para o 
bombardeamento constante da terra por fótons e elétrons num 
constante fluxo interativo de destruição e criação? 

Se nós trocamos, em nível subatômico, partículas-ondas de 
matéria-energia com tudo o mais, cadeiras, paredes, outros seres 
vivos... O que dizer das trocas entre a arte e os outros ramos do 
conhecimento humano?

Uma personagem de Capra diz que “A essência do acorde 
está na relação entre as notas, e a relação entre tempo e frequência 
faz a melodia.” Ele deduz que “as relações fazem a música. As 
relações fazem a matéria.” E, assim, faz uso da linguagem me-
tafórica para referir-se a um conhecimento da física (e vai além, 
quero deduzir, sugerindo irmanar física e arte numa natureza 
constitutiva comum – a da relação).

Pelos exemplos anteriores do uso da linguagem metafórica 
aproximamos diferentes (supostamente) ramos do conhecimento 
humano: a física subatômica, representando a ciência; a crença 
hindu, representando a religião; a dança e a música, representando 
a arte; e lembro ainda que a poesia faz da linguagem metafórica 
um de seus instrumentos de criação... E agora? Quando esses ra-
mos do conhecimento humano entrelaçam-se no uso da linguagem 
metafórica para se aproximar da mesma realidade, quão sólidos 
permanecem os lugares limítrofes entre ciência, religião e arte? 
Entre existência e percepção? Entre o real e o imaginário? E, 
independentemente do uso da linguagem metafórica, não estavam 
a ciência, a religião e a arte absortas em torno de um problema 
em comum, a relação entre matéria e energia?

Quando arte, ciência e religião estão em relação entre si, onde 
o especialista deve pousar a lâmina do seu bisturi (cartesiano) 
para cindi-las?

Não me parece plausível que a arte deva ou possa diferir 
de tudo o mais que a mente humana engendra e percebe, sem 
se imiscuir e confundir, em todos os aspectos e possibilidades de 
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influência, existência e interação, com qualquer outra instância 
da vida e conhecimento humanos. 

Quanto à possibilidade de a filosofia e a arte encontrarem-
-se. Hummm... No conceito, ainda não... (até que se fundam, 
confundam, os conceitos de ambas?) A filosofia pode tentar, 
propor-se a traçar caminhos, desenhar um mapa dos lugares, 
para chegar até a arte, mas não poderá percorrê-los, ocupá-los 
e encontrá-la. Forçosamente, discursar sobre algo é manter-se 
distante dele. Um mapa não é o lugar, é a representação do lugar, 
em escala. O lugar é de quem está/é, e não de quem fala sobre 
quem está/é. Mas que sei eu? A cada vez que me revolvo para 
esclarecer minha linha de raciocínio, mais me enredo nela. Será 
esta minha condição de pretenso pensador? Por fim, canso-me 
(por agora) dos meus pensamentos. Imagino como você pode 
estar exausto (ou meramente enfadado), após ter dado o prazer 
de sua silenciosa e indulgente companhia até aqui. É por isso 
que, a título de compensação pela sua paciência e boas maneiras, 
arrisco alguns palpites (mais sucintos) sobre a arte no tempo e 
no espaço.

Não me atrevo a dizer que todo lugar é passível de arte, mas 
arrisco dizer que toda arte possível terá o seu lugar.

O lugar da arte pode ser fixo, delimitado e perene para 
os especialistas, pois que eles têm dificuldade em subsistir na 
incerteza.

O lugar da arte pode ser onde ela sobreviva ou garanta a 
sobrevivência de quem a postula.

O lugar da arte pode ser nômade, mutante e permeável para 
os subversivos, posto que eles resistem com dificuldade e tendem 
a definhar na prisão da ordem e da constância.

O lugar da arte pode ser na imaginação, para o artista, onde 
ela é gerada até o momento do parto.

O lugar da arte pode ser o da obra parida pelo artista, ao 
alcance dos sentidos daquele que não exercita sua imaginação a 
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ponto de iluminar, ressoar e povoar, por si, a escuridão, o silêncio 
e o vazio da sua mente.

O lugar da arte pode estar nas utopias, para os visionários.
O lugar da arte pode estar nos cofres e museus fortificados, 

para os investidores, pois eles acreditam que ela tenha o seu preço.
O onde da arte pode estar no programa de TV, na página de 

revista, no vídeo do You Tube, no DVD ou Blue-Ray da locadora, 
para os mais convencionais, acomodados, e o seu quando soará 
inconfundível no próximo estalar do chicote da moda.

O onde e o quando da arte podem ser esse ponto-momento de 
confluência, onde a percepção e a expressão fundem-se e intera-
gem proficuamente para gerar uma nova linguagem e transcender 
as atuais e presentes formas de existência e de comunicação, rumo 
a uma nova possibilidade de ser/estar.

O onde e o quando da arte se estabelecem na relação entre 
os elementos que dela se propõem participar. 

Logo nos primeiros encontros do nosso grupo de pesquisa 
e debates (Arte, Sentido e História) sobre filosofia, arte e tudo 
o mais (um pouquinho), dei-me por conta de que sobrecarrega-
va o meu carrinho com dúvidas e mais dúvidas, enquanto que 
a sacolinha de respostas permanecia vazia. Minha indignação 
quanto a essa situação sempre desenha sorrisos sádicos nas faces 
dos meus amigos e amigas do grupo. Afinal de contas, eu fre-
quento o grupo para quê? Para admirar um poço sem fundo de 
ignorância? Meu pensamento crítico, contudo, já se enamorava 
das interrogações. Acho que o que me atrai na filosofia é a possi-
bilidade de questionar, a possibilidade de encontrar (para pensar 
e interpretar o mundo), outras alternativas que não as mesmas 
do senso comum (tantas vezes cego e conformado pela ordem 
vigente). Sinto-me até incentivado a questionar.

Geralmente, em outros grupos e lugares, questionar atrapa-
lha; questionar muito surpreende e espanta; questionar o que não 
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deve ser questionado desestabiliza, confunde e irrita. No nosso 
grupo de pesquisa questionar é prazeroso e bem-vindo. Pensares 
diferentes enriquecem o encontro. Sinto-me bem-vindo e sigo 
ouvindo, lendo, apreciando, debatendo, assim como reconside-
rando, questionando e me permitindo duvidar de tudo, de todos 
e de mim mesmo, principalmente...

... pois considero que um pensar saudável admite discordar 
de si mesmo.
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Capítulo 
II  

Os lugares da arte: 
instâncias de formação e de  

transmissão do saber

Roberta Del Bene1

O que será abordado nestas páginas consiste no seguinte 
problema: como a visitação da arte e de seus lugares pode vir a ser 
uma experiência adequada e pertinente às questões de formação 
e de transmissão do saber na nossa época? Por isso, embora se 
coloque no cenário das transformações e das contradições que 
nos envolvem devido à globalização, tal reflexão pretende dar 
conta de uma experiência específica de formação e de pesquisa 
que me envolve pessoalmente no contexto particular da minha 
terra e cultura. Na verdade, faz parte das necessidades da nossa 
época ficar no recorte entre o global e o local, bem como a noção 
da interdependência que há entre pessoas, grupos e culturas das 
regiões do mundo. 

O que estamos procurando?

 “Há uma pergunta que sempre me faço quando encontro 
europeus que chegam por aqui: o que vocês procuram quando 

1	 Doutoranda em Ciências da Formação na Universidade de Verona. Nascida 
em Ravenna, mora em Verona e trabalha com assessoria para instituições não-
governamentais na Itália. (Minicurrículo atualizado em 2012). 
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vêm à América Latina ou então aos países do Terceiro Mundo? 
Penso na Europa, cheia de história e de tradição, carga de beleza 
e de arte, prédios antigos, praças, igrejas com esculturas, pinturas, 
lugares tão lindos e me pergunto: o que vocês podem achar neste 
Novo Mundo...”. São mais ou menos essas as palavras de um 
professor de história encontrado no período da minha experiência 
lá no Sul do Brasil, numa tarde, na sua casa, aonde fui para levar 
notícias e saudações de uma amiga comum, brasileira, migrada 
para a Europa muitos anos atrás.

No Sul do Brasil – e depois no Nordeste, atravessando o país 
inteiro –, passei alguns meses do meu doutorado em Ciências da 
Educação e da Formação Contínua. Com essa pesquisa, abordo 
a questão das interações e das mudanças que se produzem espe-
cificamente nos espaços de formação, no momento do encontro 
entre pessoas de diferentes culturas. Tal acontecimento, sempre 
mais, verifica-se aqui na Itália, como em outros países da Euro-
pa e do mundo, seja no campo da educação dos jovens, seja no 
campo da formação permanente nas escolas ou nos espaços de 
trabalho. Vale lembrar que esse é um dos efeitos da globalização, 
caracterizada não só pela interdependência entre as regiões do 
mundo como também pelas migrações e relevantes movimentos 
dos sujeitos, dos povos e das culturas. 

A questão da interação entre povos culturais diferentes 
tem algo a ver com o Brasil, especificamente com a sua própria 
história. A relevância e o desafio da questão multicultural no 
Brasil emergem em qualquer âmbito do debate público, por isso 
quis passar um período de estudo e de vida no país, realizando 
uma experiência que pôde oferecer-me estímulos e orientações 
importantes.

Mas o interesse de pesquisa não foi a única razão da minha 
viagem ao Brasil. Na verdade, o seu propósito é também res-
ponder a uma inquietude que tem a ver com as condições e as 
oportunidades oferecidas pelo meu mundo e pela minha própria 
cultura à minha demanda de aprendizagem e formação. Além 
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da especificidade das experiências e das razões que justificam as 
viagens, é verdade que, como frisou o professor de quem falei, 
são muitos os europeus, jovens ou menos jovens, que decidem 
passar um período breve ou longo na América Latina, na África, 
na Ásia. O que estamos procurando como europeus? Qual é a 
natureza da inquietação que movimenta tantos europeus pelo 
mundo? É a respeito disso que gostaria de refletir, partindo de 
mim mesma e das minhas insatisfações, sobre as quais a experi-
ência de pesquisa pode dar uma oportunidade de compreensão 
de uma perspectiva mais ampla.

A questão do saber

Livros na mala: reflexões partindo de George 
Gurdjieff, Elemire Zolla e Simone Weil

Acredito que faz parte da experiência de muitos europeus 
chegar a outros lugares do globo carregados da hereditariedade da 
história do Velho Continente e, mais, de toda a responsabilidade 
que a civilização europeia tem nos confrontos com as contradições 
do mundo global.

Se pensamos nos desequilíbrios ambientais, econômicos e 
sociais provocados pela globalização e na ineficácia de quase todos 
os conhecimentos produzidos nos últimos decênios para resolvê-
-los, não podemos ignorar as palavras de Vandana Shiva, quando 
denuncia a pretensão de universalidade dos saberes científicos que 
fundam a cultura ocidental e que orientaram e impulsionaram 
todas as grandes transformações do mundo:

O saber ocidental é uma tradição local que se difundiu no mundo 
através da colonização intelectual. O universal se difunde como 
sistema aberto. O local globalizado se difunde, em vez disso, 
com a violência e com o engano. O primeiro nível de violência 
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que se volta contra os saberes locais é aquele de não reconhecê-
-los como tais (Shiva, 1995, p. 14). 

Se, por um lado, o processo de descolonização da primeira 
metade do século XX nos oferece a possibilidade de estabelecer 
uma distância dos acontecimentos e do desenvolvimento histórico 
dos estados europeus durante os séculos da colonização, por outro, 
as palavras de Vandana Shiva lembram que a violência e o abuso 
que caracterizaram aquela parte da história universal não foram 
exauridos; pelo contrário, encontraram nova forma no plano dos 
saberes e do conhecimento.

O encontro dos povos e das culturas que as visões otimistas 
da globalização nos sugerem imaginar como uma reunião plane-
tária, onde todos contribuem para o bom governo e o melhora-
mento do mundo2, não deve distanciar-se da consciência de que 
nunca como na nossa época global as diferenças e o equilíbrio 
de força entre saberes, visões de mundo e conhecimentos huma-
nos assumiram uma importância e um alcance problemáticos e 
conflitantes em todos os campos da vida humana e em todas as 
regiões do mundo.

Nesse sentido, considerar o saber ocidental como uma tradi-
ção local não é apenas um ato de suposição de responsabilidade 
e de contraste contra a arrogância com que se ganhou o título 
de universal: é uma verdadeira mudança de perspectiva não 
apenas contra os outros saberes como também contra o saber do 
qual cada ocidental é portador. Dizer que o saber ocidental não 
é universal, mas uma tradição local, significa considerar que é 
forjado numa língua determinada e que é fruto da elaboração de 

2	 A imagem da reunião planetária é sugerida pelo filme O planeta verde (La belle 
verte), de 1996, dirigido por Coline Serreau, que trata, com senso de humor e 
usando o artifício cômico da externalidade, dos problemas do mundo ociden-
tal: o frenesi, o abuso de comando, a inquietação e o consumo selvagem dos 
recursos naturais e do espaço.
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grupos humanos específicos, os quais estabeleceram determinados 
modos de construir, usar e transmitir3.

Isso acarretará, no caso do saber ocidental e dos seus por-
tadores, apresentar-se à suposta reunião planetária não apenas 
convictos dos próprios conhecimentos como também da consci-
ência da parcialidade de seus limites. Será necessário, também, 
restituir sua historicidade e revelar seus vínculos e as condições 
nas quais foram determinados.

Diferenças de saber e maneiras de conhecimento

Na introdução do seu livro Incontri con uomini straordinari 
(1993), Georges I. Gurdjieff apresenta um personagem que in-
tervém numa reunião que aconteceu no final do século IX, para 
discutir a cultura contemporânea4. Tomando a palavra, o velho 
intelectual persa – “intelectual, não exatamente no sentido europeu 
da palavra, mas naquele que se dá no continente asiático, isto é, 
não apenas em relação ao saber mas também ao ser” (Gurd-
jieff, 1993, p. 37) – expõe-se sem ressalva contra a civilização 

3	 Sobre a necessidade de desmascarar a universalidade da tradição ocidental 
e sobre quais perspectivas teórico-práticas se compreende esse desmascara-
mento, em particular, no âmbito das ciências sociais, faço referências à escola 
etnopsiquiátrica francesa e, em especial, aos textos de George Devereux e Tobie 
Nathan.

4	 Gurdjieff viveu entre os séculos XIX e XX. De origem grega, desde sua juventude 
de viagens e explorações pelo leste do Mediterrâneo, transfere-se primeiro à 
Europa e de lá, por alguns períodos, aos Estados Unidos, empenhando sua vida 
na pesquisa e na construção de uma tradição de conhecimento de natureza 
esotérica. Explicitamente alternativa e revolucionária em relação à cultura domi-
nante, essa iniciativa identifica na dança e na música os caminhos pivilegiados 
para o desenvolvimento e o crescimento da humanidade. O texto que cito se 
localiza entre os últimos de sua produção, do qual existe uma intensa adaptação 
cinematográfica na obra de Peter Brook, uma das figuras mais importantes do 
teatro do século XX, e narra os encontros que o autor teve no caminho de sua 
pesquisa. Uma homenagem à sua música é a obra do pianista de jazz Keith 
Jarret, Sacred Himns.
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europeia, definindo-a como “um período de vazio no processo 
geral de aperfeiçoamento humano” (Gurdjieff, 1993, p. 37).

Baseando-se na experiência das suas viagens à Europa e 
no seu estudo de línguas europeias, o velho intelectual justifica 
a sua posição com um longo discurso sobre o qual me referirei 
apenas o estritamente necessário, para demorar-me sobre algumas 
passagens em particular.

Movido pelo interesse por literatura, que considera “um dos 
principais meios de desenvolvimento da inteligência” (Gurd-
jieff, 1993), ele conta ter-se dedicado ao estudo do russo, 
primeiramente. Vieram depois outras línguas europeias, até 
chegar à conclusão de que as suas gramáticas, “inventadas de 
planta saudável” pelos literatos do século IX e no decurso do 
século continuamente modificadas5, tornaram-se cada vez mais 
incapazes de alcançar o significado das coisas reais e restituir os 
conhecimentos úteis para a compreensão do mundo. As palavras 
incisivas e mordazes do velho persa são estas:

A meu ver, o motivo fundamental de tal corrupção da literatura 
contemporânea consiste no fato de que, pouco a pouco, toda a 
atenção dos escritores concentrou-se espontaneamente não mais 
na qualidade do pensamento nem na precisão com a qual este 
pode ser transmitido, mas apenas na tendência à carícia exterior, 
em outros termos, à beleza do estilo, para chegar, afinal de con-
tas, àquilo que chamei de palavra indesfrutável (Gurdjieff, 
1993, p. 38).

Passando da literatura científica à ficção, às descrições – 
estes são os três gêneros que distingue na produção europeia –, 
ele chega quase sempre à mesma conclusão: a de “ter perdido 

5	 A codificação e a instituição das línguas europeias, ainda que com as diferenças 
históricas e culturais das diversas regiões da Europa, devem-se, particularmente, 
ao século XIX, com o nascimento do Estado Moderno, concorrendo à perspectiva 
da construção de uma unidade e da caracterização nacional. É, certamente, o 
caso da língua italiana (Coletti, 1993).
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um tempo precioso” ao descobrir que “toda aquela música des-
cansava sobre uma ínfima ideiazinha” (Gurdjieff, 1993, p. 
38). Certamente, seria possível parar e, ao menos, discutir com 
o intelectual sobre a qualidade dos autores europeus de ficção 
do final do século XIX: Dostoiévski, Tolstói, Dickens, Conrad 
e Virginia Woolf, entre outros. Mas, silenciando o meu amor 
europeu e limitando-me a escutar o seu discurso, emergem dois 
elementos particularmente interessantes do seu ponto de vista asi-
ático. O primeiro diz respeito à sua impressão de carícia exterior 
da produção literária europeia, com a qual já nos ocupamos. O 
segundo se refere a uma diferença no modo de compreender que 
o persa identifica entre os mundos asiático e europeu:

Para um europeu, a compreensão do objeto observado pode 
acontecer apenas se se possui sobre ele uma informação mate-
mática completa, enquanto a maior parte dos asiáticos se apega, 
por assim dizer, à essência do objeto observado, às vezes apenas 
com sentimento, e às vezes também com instinto” (Gurdjieff, 
1993, p. 47).

Enquanto os europeus fundam o conhecimento sobre uma 
informação matemática completa, os asiáticos o fazem sobre o sen-
timento. É nessa diferença, a respeito da qual ele não vai além, 
que se joga a possibilidade de uma literatura capaz de restituir a 
essência da realidade. O que o velho intelectual quer dizer com 
“um conhecimento fundado sobre o sentimento”? Eis o que po-
demos talvez compreender voltando às suas considerações sobre 
as línguas europeias. Construídas pelos literatos e continuamente 
modificadas para responder às exigências de estilo, elas perderam 
aquela intimidade com a única experiência que pode manter a 
linguagem em relação com o mundo. O que marca a diferença 
relativamente às línguas asiáticas é que as europeias não são mais 
“línguas forjadas da vida” (Gurdjieff, 1993); e, enquanto a 
literatura europeia seduz com a sua beleza de estilo, deixando a 
impressão de uma carícia exterior, a literatura asiática desperta. É 
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uma experiência que, segundo o intelectual persa, pode confirmar 
qualquer um que leia ou escute as histórias d’As mil e uma noites, 
“verdadeira obra literária” (Gurdjieff, 1993, p. 49).

[Quem lê] adverte que neste [livro, As mil e uma noites] tudo 
é pura fantasia, mas uma fantasia conforme a verdade, por mais 
inverossímeis que sejam os vários episódios a respeito da con-
dição habitual da vida humana. O interesse desperta no leitor 
ou no ouvinte: maravilhado pela sutileza com a qual o autor 
compreende os sentimentos das pessoas [...], ele segue com 
intensa curiosidade o modo através do qual a inteira história 
vai construindo-se pouco a pouco a partir de pequenos aconte-
cimentos reais (Ibidem).

Aquilo que interessa à literatura asiática, portanto, não é 
restituir uma descrição conforme a realidade. Ela é, pelo contrá-
rio, pura fantasia, mas justamente isso desperta o leitor, porque, 
antes de explicar-lhe como são as coisas, o texto surpreende e 
ativa sua curiosidade, renova sua experiência de compreensão da 
realidade, põe-no sobre as pegadas dos momentos da intuição do 
autor, de quem a obra conserva as marcas. Já a literatura europeia 
não desperta o leitor: fundada sobre a informação matemática 
completa e produzida numa língua não mais elaborada pela vida, 
mas pelos próprios literatos, empenhados em aperfeiçoá-la mais 
do que em compreender a realidade, na maior parte do tempo 
deixa a impressão de ter perdido tempo; institui, atualmente, 
um universo de palavras e discursos que se reencontram e se 
alimentam quase que escondendo os poucos conhecimentos que 
ainda são conservados; não proporcionam às gerações posteriores 
“qualquer coisa de válido para o desenvolvimento da inteligência” 
(Gurdjieff, 1993).

Esse é, portanto, o ponto de vista do intelectual persa sobre 
a civilidade dos românticos, do nascimento da grande literatura 
do século XIX, do desenvolvimento da ciência moderna e do 
progresso industrial e econômico.
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Impõe-se uma mudança de pensamento

Mudamos de perspectiva e entramos nos cenários dese-
nhados pelo progresso industrial e econômico, com as palavras 
de Elemire Zolla, intelectual europeu do século XX, de família 
cosmopolita, que escreveu em diversas línguas europeias6:

Já na era iluminista, a indústria cria as novas massas, erradicando 
o povo da campanha. Os produtos industriais, substituindo os 
artesanais, impõem a sua ideologia. O seu uso exige uma mudança 
de reflexão e, por trás dessa, uma mudança de pensamento. A 
mercadoria industrial é, de fato, essencialmente reprodutível; não 
tem nada de único, de insubstituível; não tem alma e habitua a 
concepção do mundo sem alma. A filosofia iluminista, da sua 
parte, livra as mentes das ideias de que existe uma alma no mundo. 
O mundo é um mecanismo, similar a uma das novas fábricas. 
O homem mesmo é um mecanismo (Zolla, 1996, p. 38-39).

Desse modo, Zolla põe em cena um personagem totalmente 
diverso do velho persa. Trata-se do burguês, historicamente e 
originalmente europeu, produzido a partir da modificação advinda 
com a industrialização; é o protagonista do cenário definido pelo 
novo modo de produção, já amadurecido. Zolla, com um tom in-
discutivelmente ferino, descreve-o em “um mundo rigorosamente 
fechado a tudo o que não seja o cotidiano”, no qual transcorre uma 
vida reduzida a uma sequência de ações cotidianas, infinitamente 
reproduzíveis como aquelas do trabalho industrial, assim como 
repetíveis as suas conversações e os seus pensamentos. Acima de 
tudo – e é isto o que mais preocupa o autor –, o burguês desa-

6	 Zolla nasceu em Turim, em 1926; o pai, pintor, nascido na Inglaterra, de pai 
nascido na Lombardia, e mãe na Alsácia. Ela, por outro lado, era música, de 
origem britânica. Zolla transcorreu os anos da infância entre Paris, Londres e 
Turim, falando naturalmente o inglês, o francês e o italiano, e estudando, na 
sequência, o alemão e o espanhol. Começou muito jovem a publicar, com 
um romance, a sua notável produção literária, à qual se dedicou entre ensino 
universitário (línguas e literatura angloamericanas), viagens e atividades de 
pesquisa no âmbito da arte, do esoterismo, das religiões e da literatura.
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prendeu a pensar: “Não saberia mais diferenciar um silogismo 
de outro, a dedução lhe escapa, a síntese o aborrece, e se lhe 
fala de vida interior acredita que se refira ao fantasiar da mente 
inconsciente de significados” (Zolla, 1996, p. 49).

Conduzido pela repetição da vida cotidiana, o burguês não 
apenas desaprendeu a pensar como não parece ter ainda alguma 
relação com o saber: a sua mente é inconsciente de significado. 
A distância que existe entre o burguês e o conhecimento é tes-
temunhada em particular pela sua relação com a arte, na qual é 
necessária a intervenção de um novo personagem:

Com a era moderna, é o comerciante que impõe o que e como 
se pinta: o comprador lhe devolve a sua parte num jogo de 
ignorância, o pintor, de necessidade. O clero ou o mecenas po-
diam servir-se do comerciante para obter aquilo que amavam; 
o burguês se serve do comerciante para saber o que deve com-
prar: não herda o gosto, a capacidade de extrair da arte prazer 
e conhecimento (Zolla, 1996, p. 52).

O burguês tem a mente inconsciente de significado, mas não 
apenas. Aquilo que sugerem as palavras de Zolla é que a própria 
cultura na qual o burguês se forjou não é capaz de preservar ou 
incrementar a capacidade de compreender, passando a produzir, 
em vez de arte, paródias da arte: vanguarda e kitsch7.

No texto ao qual me refiro, Zolla considera a arte um acesso 
privilegiado a formas de conhecimento capazes de despertar a 
experiência de significado: saberes que considera já, em grande 
parte, perdidos e dos quais procura traços em textos, pinturas, 
arquitetura e monumentos provenientes da Grécia Antiga, da 
Índia, da África, da América Central e da América Latina, da 

7	 Sobre a vanguarda e o kitsch discutiu-se muito nos encontros do grupo de 
pesquisa Arte, Sentido e História, que me acolheu durante o período de estudo 
transcorrido na Universidade de Passo Fundo (RS), entre agosto e dezembro de 
2010. Traços de nossas discussões permanecem no blog do grupo, no endereço 
http://arteesentido.blogspot.com.
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tradição cristã e da islâmica, do zen japonês, do xamanismo. 
Trata-se de formas de saber muito mais próximas às do mundo 
asiático do velho intelectual persa, fundadas sobre o sentimento. 
Encontro isso nas palavras de Zolla como “a experiência interior, 
silenciosa e meditativa do significado” (Zolla, 1996, p. 10).

Entre as épocas da história da humanidade das quais não 
há traços de conhecimento capazes de reativar essa experiência, 
Zolla indica, sem dúvida, (a) a modernidade inaugurada pela 
industrialização e (b) a cultura da Europa do século XIX. Nesses 
dois casos, as formas de arte parecem aumentar a distância entre 
o burguês e o saber: fundada sobre a total separação entre o signo 
e o significado, a vanguarda e o kitsch consistem na exposição 
de um objeto qualquer que toma a função de signo, mas o que 
esse signo indica (evoca, testemunha) não é uma experiência 
de significado. O que o signo (a obra) indica é a aparição de 
si mesma, o momento mesmo de sua exposição. Já privado da 
capacidade de alcançar significados, o burguês confia, então, no 
comerciante e nas sugestões verbais que poderão convencê-lo de 
certos valores, indiferentemente a uma ou outra obra. Vemos os 
dois, saindo do mundo burguês do século XIX, um com a “mente 
ausente de significados” e outro que fala de coisas privadas de 
significado, “mas com ar de significado” (Zolla, 1996, p. 61); 
e não podemos não repensar no velho persa e na impressão de 
carícia exterior deixada pela literatura europeia.

Um modo de conhecimento que desabitua a 
pensar

Numa nova fase do progresso econômico e social, numa 
Europa completamente industrializada, onde o capital fez sua 
aparição, Simone Weil, filósofa francesa de origem hebraica, que 
viveu na primeira metade do século XX8, escreve entre as suas 

8	 Simone Weil, nascida em 1909, faleceu aos 34 anos, enquanto procurava alcançar 
o fronte franco-germânico, depois de uma vida extrema, toda dedicada à filosofia, 
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anotações nos Quaderni: “dinheiro, maquinização e álgebra, os 
três monstros da civilização atual. Analogia completa” (Weil, 
1991, p. 141).

Explorando os termos dessa analogia, Weil chega a algo que 
é, para nós, muito interessante: identifica no método das ciências 
modernas, que repousa sobre o método algébrico, um modo de 
conhecimento que conduz à desabituação do pensar. “O indivíduo não 
tem senão uma força: o pensamento. Mas não como pretendem 
os chatos idealistas – consciência, opinião etc. O pensamento 
constitui uma força e, portanto, um direito, na medida em que 
intervém na vida material” (Weil, 1991, p. 115).

Do fim de 1934 a agosto de 1935, Simone Weil – suspen-
dendo seu trabalho como professora nas escolas secundárias 
– trabalhou numa fábrica para completar uma tese de pesquisa 
a respeito da condição operária. Aquilo que lhe interessava era 
experimentar, na própria pele, as condições de vida e de trabalho 
dos operários e das operárias francesas9. A questão do trabalho 
é um dos eixos mais importantes de toda a produção filosófica 
de Simone Weil, central para o seu pensamento sobre a natureza 
da condição humana:

O segredo da condição humana é que o equilíbrio entre o homem 
e as forças da natureza, que o superam infinitamente, não está na 
omissão, mas sim, apenas, na ação, “com a qual o homem recria 
a sua vida: o trabalho. [...] O homem cria o universo através 

transcorrida entre o estudo, a escrita e a vivência em primeira pessoa de experiências 
sobre as quais refletia. Os Quaderni, publicados postumamente, nos anos 70, quando 
a relevância de seu pensamento começava a afirmar-se na filosofia do século XX, 
são um verdadeiro e próprio diário de seu percurso de pesquisa. Oferecem páginas 
intensas, nas quais se encontram, mais que o êxito e os resultados de suas reflexões, 
os traços de suas perguntas abertas, do aparecimento de suas intuições, da formação 
de pensamentos e ideias. De seu modo chamada e atraída pelos pensamentos e 
pelas tradições esotéricas, ela foi leitora apaixonada dos textos da cultura oriental 
(como a Bhagarad Gita e o Mahabharata indianos, com os quais estudou o sânscrito), 
além dos textos homéricos e da filosofia tradicional grega.

9	 La condizione operaia foi publicado por volta de 1935 e, novamente, em 1951, 
pela Gallimard de Paris.
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do trabalho. Lembre-se do olhar que lançava sobre os campos 
depois de uma jornada de colheita” (Weil, 1991, p. 126,127).

A filósofa sugere haver uma ligação particular entre o 
trabalho – a ação criadora com a qual os homens estabelecem o 
equilíbrio com o mundo que os circunda – e o pensamento – cuja 
força está na capacidade de intervir na vida material. Por essa 
via, Weil parece indicar que o trabalho é um modo de pensamen-
to, quando escreve: “trabalho – ideal: análogo a um problema 
resolvido em ação”. Aquilo no que o trabalho e o pensamento 
estão implicados e são chamados a competir é a necessidade de 
enfrentar os obstáculos postos pelas condições da vida material. 
Assim, no trabalho: “cada tipo de elemento não dado – toda-
via concebível por analogia”, “função/papel que tem o corpo 
vivente do trabalhador, essencialmente misterioso”, “papel que 
têm os outros homens, desconhecidos por essência”. Com apoio 
no próprio percurso da ação criadora, os humanos se valem de 
instrumentos que testemunham os aprendizados precedentes: 
restituem-nos com o como se faz, trazem com eles uma técnica e 
um saber alcançados pela experiência. “O método começa com a 
produção de instrumentos” (Weil, 1991, p. 131), que, por sua 
vez, define-os como “balança entre homem e natureza”.

A transformação que decorre do novo sistema de produção 
traz à tona as condições pelas quais a experiência de trabalho 
pode ser, para os indivíduos em particular, uma ação para criar 
o próprio universo: torna-se a execução sequencial de uma série 
de ações fragmentadas e repetíveis. As ações necessárias para 
enfrentar a vida material, na fábrica e na vida cotidiana, tornam-
-se automáticas, e os trabalhadores não estão “encarando as 
condições da própria atividade” (Weil, 1991, p. 129). O novo 
sistema de produção tem como finalidade original a máxima re-
dução possível dos obstáculos na execução do trabalho. Todavia, 
como observa Simone Weil, tem como resultado uma sociedade 
estampada com a necessidade da natureza, da qual qualquer 
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trabalhador é dependente, mais do que jamais esteve. O salto do 
relacionamento entre homem e natureza desequilibra de modo 
inédito o relacionamento com os instrumentos, por transformar 
o instrumento em si – a máquina – em finalidade. 

E é nessa transformação que também o método, que “co-
meça com os instrumentos” (Weil, 1991), torna-se, ao invés 
de um suporte para enfrentar as dificuldades, um obstáculo à 
possibilidade de pensar.

Máquina: o método se encontra na coisa, não no espírito. 
Álgebra: o método se encontra nos sinais, não no espírito. Jus-
tamente pelo seu caráter universal, aquilo que se compreendeu 
uma vez se reproduz uma quantidade ilimitada de vezes. Não se 
recomeça a compreender cada vez, porque é inútil, porque faz perder 
tempo, e por outras razões ainda. Essas aplicações automáticas 
conduzem de per si a descobrir coisas novas; agora se inventa 
sem pensar – a pior coisa. A partir desse momento o pensamento 
em si – ou melhor, aquilo que ocupou o seu lugar – torna-se um 
instrumento. Herdam-se não apenas os resultados mas também 
métodos não compreendidos. De resto, as duas coisas são inse-
paráveis; de fato, os resultados da álgebra fornecem os métodos 
às outras ciências (Weil, 1991, p. 138).

O sistema de produção moderno distorceu de modo tão 
radical as condições de trabalho e da vida material que, conforme 
ressalta Simone Weil, a própria “noção de necessidade está morta. 
Na ciência, ela aparece apenas como regra do jogo” (1991, p. 
114). Pouco mais adiante, ela complementa: “atualmente a ci-
ência é um jogo para os cientistas, um apanhado de receita para 
técnicos” (ibidem, p. 116).

Lendo as páginas de Zolla, encontramo-nos frente ao bur-
guês, nova espécie humana, agora incapaz de pensar. Essa incapa-
cidade se deve a uma modificação de pensamento ocorrida com 
as modificações da sua vida material. Simone Weil, que explora 
os desdobramentos das relações entre vida material e pensamento, 
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debruça-se sobre o motivo originário dessa modificação e nos 
oferece uma hipótese sólida, inquietante, individuando no método 
científico uma armadilha para o pensamento. Isso porque ele 
“quebra ao meio” os obstáculos, isto é, aquilo que para o pensa-
mento é indispensável para ser “uma força e um direito” (Weil, 
1991). “Fazer de modo que se deva sempre repensar” (Ibidem, 
p. 116) torna-se aquilo que Simone Weil procura organizar em 
seu próprio método de trabalho10; assim como fazer da experi-
ência – por exemplo, a experiência de trabalho na fábrica – um 
modo de obrigar o pensamento a enfrentar os obstáculos. “Nunca 
vir a enfrentar senão as dificuldades que encontre efetivamente” 
(Ibidem, p. 111).

Reativar a capacidade de pensar

Esse cruzamento de cenários, de lugares da vida, de objetos e 
de personagens nos quais se forjam o modo de produzir o conhe-
cimento e o saber do Mundo Ocidental leva a uma insatisfação 
com as condições e as oportunidades oferecidas ao mundo pela 
própria cultura. Além disso, oferece a oportunidade de fazer 
alguma coisa a respeito, de criar uma alternativa que estabeleça 
um diálogo com o tempo e o contexto de vidas local e global.

A necessidade que temos no Mundo Ocidental é reativar a 
nossa capacidade de nos surpreendermos, de termos curiosidade, 
de nos espantarmos; de reacordarmos, de superarmos os hábitos; 
de interrompermos a sequência de nossos discursos, o recurso 
às respostas já disponíveis. Temos necessidade, também, de nos 
tornarmos capazes de produzir um conhecimento que reative 
o nosso relacionamento vivo com a experiência, em vez de nos 

10	 Sobre o próprio método de trabalho, Simone Weil escreve nas páginas de 
Quaderni: “método de trabalho fundado sobre a analogia, de modo que se deva 
sempre pensar” (Weil, 1991, p. 116); “o teu ponto de vista sobre analogias, as 
correspondências etc. [...], lista de combinações, equivalências etc. = conciliação 
das intuições imediatas e do raciocínio, ler uma coisa em uma outra” (p. 119).
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abandonarmos e nos deixarmos sobrecarregar pela vertiginosi-
dade do tempo, da precariedade e da fragmentação dos saberes. 
Há uma urgência de reagir às transformações nas quais estamos 
imersos e sobre as quais discutimos, incessantemente, nos recentes 
debates sobre a cultura contemporânea.

É uma necessidade que não cabe apenas aos europeus, aos 
ocidentais, mas que também cabe ao mundo global, no qual a 
tradição ocidental é disseminada por efeito da sua secular hege-
monia, e no qual, justamente por isso, começa a mostrar a sua 
fragilidade, a mostrar como o conflito com os outros saberes pode 
ser mais áspero e tortuoso.

É uma necessidade que cabe também aos mundos da educa-
ção e da assistência, nos quais me encontro envolvida tanto como 
pesquisadora quanto como profissional, nos quais saber trabalhar 
e pensar enfrentando obstáculos é indispensável. Assumimos a 
difícil tarefa de acompanhar, estimular e apoiar as pessoas (assim 
como grupos e comunidades) nas transformações pelas quais elas 
devem passar para melhorar as próprias capacidades, recursos e 
condições de vida.

Trabalhar num âmbito social e educativo significa traba-
lhar com a mudança: agir para que as pessoas – e, com elas, 
nós, orientadores, formadores, educadores – possam dar outra 
forma à própria vida, como sugere a etimologia da palavra ita-
liana cambiamento, que vem do grego kambein ou kamptei, cujo 
significado é curvar11. E, se pensarmos na cotidianidade dos 
contextos operativos de assistência e de formação, aprender a 
romper os nossos padrões, a sair das repetições, é vital: cada 
lugar da nossa vida material é marcado pela falta de tempo, pela 
necessidade de economizar. Muito frequentemente evocam-se a 
falta e a necessidade de um método geralmente no exato momento 
em que estamos envolvidos por algum imprevisto. De um lado, 

11	 No texto original, em italiano, a tradução seria “curvare”, que tem correspondên-
cia equivalente no português, “curvar” ou “dobrar”.
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é vital mudar as rotinas dos atendentes das pessoas que buscam 
assistência: as repetições das suas defesas, dos seus hábitos, das 
palavras com que contam suas histórias, dos discursos com os 
quais indicam suas necessidades e falam dos seus males. Por outro 
lado, é fundamental sabermos alterar a nós mesmos – terapeutas 
ou formadores –, nossos hábitos operativos, nossas interpretações, 
nossas teorias sobre como funcionam as pessoas e suas relações 
com o mundo.

É em Gurdjieff, em Zolla e em Simone Weil que encontro 
as palavras e os estímulos com os quais posso confrontar-me 
e tentar perceber como a arte e os seus lugares podem ser um 
modo de renovar nossa relação com o saber. Encontramos entre 
as anotações de Simone Weil:

Vencer um obstáculo que se põe a si mesmo não é vencer um 
obstáculo – não são senão obstáculos encontrados. No puro 
jogo não existem obstáculos verdadeiros. Sem obstáculos inevi-
táveis – sem necessidade –, a arte em si seria reconduzida a um 
puro jogo. De fato, o que exprimiria? Cada obra de arte canta 
a necessidade (Weil, 1991, p. 137).

No percurso traçado por esses autores em torno da questão 
do saber, a arte emerge como contraponto, como antídoto, como 
contraste ao achatamento do mundo, à repetição do saber, à adap-
tação aos hábitos. Encontramos isso, implicitamente, nas palavras 
do intelectual persa, quando sugere a leitura das Mil e uma noites, 
“verdadeira obra literária”, para que possamos experimentar em 
primeira pessoa a capacidade de reacordar o nosso interesse por 
meio da “pura fantasia conforme a verdade”. Encontramos isso 
em Zolla, em contraste com as paródias da arte do século XX, 
como o testemunho da “experiência interior, silenciosa e medi-
tativa do significado”, possível acesso aos saberes escondidos ou 
esquecidos. E encontramos isso em Simone Weil, como “canto 
da necessidade”, ou ainda, como “marca da ação na qual o ho-
mem e a natureza se encontram emparelhados” (Weil, 1991, 
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p. 124). É em Simone Weil que vejo uma indicação operativa e 
de pesquisa, porque no contexto do seu discurso não apenas – 
como para Elemire Zolla – a arte é marca, testemunha de uma 
intuição, de uma compreensão de mundo; ela é também ação:

Chegar ao ponto em que o homem seja o menos passivo 
possível, isto é, multiplicar os relacionamentos de causa e efeito: 
ciência, unicamente teoria do trabalho; e arte: símbolo do tra-
balho (tempo grego). Arte: trabalho inútil. Obra de arte: ponto 
de equilíbrio entre homem e natureza... Arte: marca da ação na 
qual o homem e a natureza se encontram emparelhados (compre-
endendo na natureza as paixões: dança) (Weil, 1991, p. 124).

Simone Weil sugere haver uma intimidade do explorar 
– talvez possamos dizer uma analogia entre o trabalho, como 
“problema resultado de uma ação”, e a arte, como marca “da 
ação na qual o homem e a natureza se encontram emparelha-
dos”. E é nesse sentido que falamos de um tempo no qual os 
instrumentos – a “balança entre homem e natureza” – e o método 
deixaram de ser úteis para nos relacionarmos com o mundo. Em 
vez disso, tornaram-se uma tela entre nós e o mundo, a arte, 
“trabalho inútil”.

Experiências e reflexões a propósito de La Via 
dell’Arte12

Que a arte possa se oferecer como fonte ao percurso de cui-
dado e de transformação das pessoas é algo que há muito tempo 
faz parte da experiência e dos saberes do trabalho social e edu-

12	 As reflexões que proponho são uma reelaboração daquelas realizadas em duas 
“conversas” com Luigi Scapini, pintor e arteterapeuta (que, com o professor 
Gabriel Maria Sala, conduz os encontros de formação residencial do La via 
dell’Arte), e Francesca Saracino, uma entre minhas companheiras de estrada, 
que dedica seu trabalho monográfico à experiência realizada no La via dell’Arte. 
La via dell’Arte é uma “proposta formativa que foi pensada pra quem trabalha 
nas práticas da cura: terapia e psicoterapia, educação e formação, atendimento 
social e espiritual, intervenções sanitárias e jurídicas, arteterapia e teatroterapia. 
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cativo. Os métodos e as técnicas da arteterapia se difundiram em 
todos os âmbitos do trabalho educativo, e já são muitas as escolas 
de arteterapia que gozam de relevância e crédito internacional.

A eficácia da arte nos processos terapêuticos emerge de 
maneira evidente no uso da arteterapia com os pacientes psiqui-
átricos. Aqueles pacientes, sobre os quais se diz frequentemente 
que “estão fora” ou que “não estão ainda suficientemente rein-
tegrados”, estão na verdade excluídos do paradigma da nossa 
cotidianidade: as normas escritas e não-escritas, os hábitos, os 
automatismos, os costumes que regulam a nossa vida cotidiana e 
forjam os nossos pensamentos. Tais pacientes não estão adaptados, 
pois não aprenderam a viver dentro do paradigma; não sabem 
usar os instrumentos e os métodos para permanecerem dentro da 
organização social; têm outro modo de experiência e outro modo 
de pensamento, com os quais a arte se encontra. Ambos com-
partilham uma posição que está à margem do paradigma social. 

A respeito daquilo que é útil, no sentido moderno e nas 
nossas sociedades – aquilo que nos permite atravessar pelo meio 
os obstáculos aos nossos objetivos, o método como a estrada mais 
apropriada para chegar à nossa meta13 –, a arte é completamente 
inútil, não chega à parte alguma, apenas “canta a necessidade” 
(Weil, 1991, p. 137). A arte, como o trabalho ideal de Simone 
Weil, é uma ação que começa onde o método termina: “lá onde 
há utilização de energia humana não há método” (Weil, 1991, 
p. 113). A força da arte destes tempos está na sua inutilidade.

A arte nos oferece um modo diferente de pensamento. 
É uma experiência que interrompe o modo habitual de ver e 

	 Trata-se de um caminho pessoal, pra quem quer obter ou aprofundar uma forma-
ção operativa, entrando no mundo da cura através das formas de conhecimento 
e saberes tradicionais e modernos do caminho da arte. O percurso vai tentar 
responder à necessidade de abraçar a vida esteticamente, seu passado e seu 
futuro, através da riqueza que podem oferecer os paradigmas da divinação.”

13	 Orienta essa definição de método, além da reflexão de Simone Weil, a etimologia 
do termo que vem do grego e se compõe de duas outras metas: (após) e hodos 
(caminho).
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perceber; que tem a capacidade de transformar-nos, de forjar-
-nos, de desconectar-nos do fluxo habitual, nos oferecendo não 
um conhecimento, mas uma tomada de consciência. É essa a sua 
capacidade: de desorientar, de propor uma mudança de ponto de 
vista, de modo a abrir um espaço onde seja possível a cura, no 
qual o que se torna possível seja a recomposição dos elementos 
da nossa história em outra trama.

Se tomarmos a arte não como um fenômeno a ser entendido, 
julgado, descrito, mas como um acesso a uma forma de pensa-
mento que não podemos traduzir em um (outro) discurso, então 
podemos pensá-la como uma via de conhecimento.

Visitação da arte e de seus lugares

Faz alguns anos que, uma vez por mês, preparo minha roupa, 
tintas, cadernos, papéis e tudo o que preciso para pintar, alguns 
livros e, junto de alguns colegas e amigos, participo, ao longo 
de três dias, de um dos seminários da Via dell’Arte. Os tipos de 
arte mais frequentes são o teatro e a pintura, e será, sobretudo, 
nessa última que enfocarei minhas reflexões sobre como e em que 
sentido a arte pode ser uma via de conhecimento, uma oportu-
nidade de aprendizagem.

Em nossa prática de trabalho, frequentar a pintura significa, 
sem dúvida, adquirir familiaridade com a sua história e com as 
suas obras – seja deixando-nos capturar pelas suas imagens nos 
catálogos, reproduções fotográficas, nos museus, nos lugares 
tradicionais da arte, seja praticando-a e aprendendo suas técnicas. 
Mas, sobretudo, significa incluí-la nas nossas rotinas de formação.

Incluir a pintura nas nossas rotinas significa, por exemplo, 
ter um instrumento de trabalho cotidiano para escrever ou de-
senhar nossos sonhos logo que acordamos, fazer anotações ou 
desenhar em benefício de uma técnica de trabalho terapêutico, 
deixar marcas de um evento imprevisto do nosso trabalho, anotar 
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em palavra ou em imagens uma memória pessoal alcançada por 
associação ou por contraste à história de outrem. Isso significa 
interrogar e explorar as nossas experiências, as nossas aprendiza-
gens e impasses de criadores, psicólogos e formadores, fazendo 
da história da pintura, das suas imagens e da sua prática, aquilo 
em torno do que se desconstroem e se constroem nossos discursos 
sobre nós mesmos, sobre as pessoas com as quais trabalhamos, 
sobre as nossas e as suas motivações, expectativas, falas... Enfim, 
sobre nossas relações recíprocas.

O diário de registros é o instrumento que acompanha cada 
um de nós no percurso de formação. É a memória cotidiana do 
percurso, o depósito das nossas aprendizagens; é também um 
treinamento para pensar e aprender através da experiência da 
pintura. Sobre ele, experimentamos as técnicas da arte pictórica, 
aprendemos a usar os instrumentos, aprendemos a conhecer as 
tintas, a sua matéria e a sua luz, e, por vezes, chega o momento 
no qual termina o método e aparece a intuição: toma forma uma 
imagem que canta.

Frequentar a pintura nos prepara, também, para perceber 
obstáculos, expondo-nos continuamente à chegada de dificul-
dades inesperadas. Cada obstáculo é um deslocamento, que põe 
em movimento os recursos inexplorados: é o copo cheio de água 
colorida que cai sobre nossa folha, é um respingo de amarelo que 
chega do pincel do colega que trabalha ao lado. Mas é também 
pôr sobre a folha uma imagem que respingou na gente, lidar 
com nossas mãos, a sua forma, as suas incapacidades, as suas 
resistências, as resistências próprias do papel, da madeira, de um 
pincel seco, da poeira, da gordura, da matéria, das cores.

Frequentar a pintura significa também estabelecer uma 
familiaridade com os lugares da arte: Os museus de arte con-
temporânea, as pinacotecas, os palácios históricos, as praças, as 
igrejas que conservam obras de grandes mestres da pintura ou da 
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arquitetura, ou ambos, como no caso do Palazzo Te di Mantova14, 
no qual ao mesmo tempo nos surpreendemos com as imagens 
lá conservadas e temos condições de copiar-lhe as formas, as 
cores, os traços dos afrescos que recobrem completamente as 
suas grandes salas. 

Copiar a história de Amor e Psique, à qual é dedicada à sala 
mais importante e preciosa do palácio, entre as histórias mais no-
tórias da mitologia antiga que atravessaram os milênios, passando 
pela literatura, pela filosofia, pela história, até, nos tempos mais 
recentes, pela psicanálise, significa, de um lado, ser provocado 
pela imagem a reconstruir a história, as concepções, os mitos, as 
visões pelas quais ela está embebida. Através da roupagem, das 
cores, das formas dos corpos, trata-se de deixar-se conduzir a 
uma dança da qual participaram, no século XVI, Giulio Romano 
e o duque de Mantova, uma dança que faz parte da nossa his-
tória, mas que se funda sobre outra tradição, outro paradigma, 
outras formas de conhecimento. Frequentar os lugares da arte 
é encontrar na nossa própria história um lugar que nos subtrai 
dos nossos hábitos e no qual devemos aprender tudo do começo.

Aprendizagem operativa

Dedicamos um dos nossos seminários para explorar, cada 
um de nós, as posições e as relações com as figuras de nossa 
história pessoal. Usamos as imagens fotográficas que cada um 
escolheu do próprio “álbum de família” e que nos reportava 
a situações, relações, conflitos, satisfações da nossa história de 
vida. Deixamo-nos surpreender pelas nossas próprias fotografias, 

14	 O Palazzo Te di Mantova foi construído entre 1524 e 1534 por Federico II Gon-
zaga, duque de Mantova; é a obra mais célebre de Giulio Romano, arquiteto e 
pintor italiano, aluno de Raffaello e importante personalidade do Renascimento 
e do Maneirismo. O Palazzo Te é hoje sede do Museu Cívico e, desde 1990, do 
Centro Internacional de Arte e de Cultura do Palazzo Te, que organiza mostras 
de artes antiga e moderna e de arquitetura.
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permitindo que nos fizessem ver algo que não havíamos nunca 
visto, que não responde àquilo que esperávamos delas por causa 
da familiaridade e da frequência com que as olhamos. Significou 
olhá-las novamente através da prática da pintura.

Experimentar a técnica de retrato fez alguns de nós nos 
empenhar à própria mão na tentativa de desenhar os traços de 
uma face, inúmeras vezes, incapazes de reconstruir aquela face. 
As mãos mais hábeis entre as nossas traçaram uma bela face, 
mas não aquela.

Aprender a retratar aquela face, e não outra – ou também 
qualquer –, nos fez renunciar a todos os nossos saberes – téc-
nicos ou teóricos – sobre o que é um rosto, sobre quais são as 
suas proporções, as suas linhas, as suas formas. Aprendemos 
a reconhecer em uma cicatriz ou ruga do rosto o único traço, 
necessário entorno do qual a imagem se organiza.

E, então, aparece aquela face, própria sua, de nenhum outro. 
Entretanto, surge em uma cena e em uma paisagem completa-
mente novas, onde a composição do desenho e das cores traça 
ligações imprevistas entre os trejeitos, as cicatrizes, os detalhes 
do rosto de nossos familiares, e revela a possibilidade de recontar 
histórias novas.

Quando trabalhamos, seja na educação ou na formação, 
trata-se sempre de ter de lidar com aquela pessoa ali, e não com 
outra. Fazer um retrato é tentar reconhecer algo das pessoas que 
é próprio delas, e não de alguma outra. Em qualquer espaço 
operativo de tratamento ou de educação, cada um chega com o 
seu sinal, o seu traço inconfundível.

A pintura oferece uma via para aprender essa capacidade 
de reconhecimento, e o faz por um modo de conhecer sintético, 
mas não é simples. É sempre um discurso particular, nunca geral 
nem generalizável. É um conhecimento de natureza completa-
mente diferente daquela à qual nos habituou o saber científico. 
A propósito dos traços, tomemos brevemente como exemplo a 
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conhecida teoria do Uomo delinquente, de Cesare Lombroso, cien-
tista veronês. Segundo essa teoria, é possível encontrar na própria 
estrutura física as características degenerativas que diferenciam o 
delinquente do homem normal e socialmente inserido. Trata-se 
de uma teoria cuja importância na história das ciências sociais 
é devida ao fato de incluir o delito como fenômeno humano e 
social entre os seus objetos de pesquisa, mas que recebeu críticas 
contrárias desde sua primeira publicação, em 1897, e hoje já é 
plenamente superada, sobretudo à luz do desenvolvimento anti-
positivista das ciências sociais no curso do século XX. Todavia, 
mesmo que os seus resultados científicos sejam escassamente con-
fiáveis e até mesmo nocivos nas suas possibilidades de aplicação, 
é interessante retomá-la, porque a lógica de pensamento sobre a 
qual Lombrosa a constrói – voltando-se a verdadeiros e próprios 
tipos e perfis humanos a partir da semelhança e da recorrência 
entre as características dos sujeitos postos em observação – não 
é diferente daquela própria do saber científico, de voltar-se do 
particular para o geral.

Do ponto de vista do trabalho operativo, no nosso trabalho 
cotidiano e irreprodutível com pessoas, o saber geral chega apenas 
a certo ponto, isso quando não nos impede de ver aquilo que não 
está compreendido entre suas molduras, o que acontece muito 
mais frequentemente do que pensamos. 

Treinar-se a procurar os traços das pessoas por meio do dese-
nho e da pintura – capturar-lhes um particular para transformá-lo 
em novas imagens, descobrir o modo com o qual um olhar aparece 
como aquele que lembra o de algum animal: se somos pintores 
nos serve, parafraseando o intelectual persa, para restituir na 
pura fantasia da qual é feita uma verdadeira obra de arte aquela 
conformidade à verdade que é capaz de surpreender quem olha. 
Para um profissional da cura ou da educação, significa aprender 
a assumir a ocasião aberta por aquela surpresa e acompanhar o 
outro a deixar-se provocar por qualquer traço animalesco, levar 
em consideração o que se lhe assemelha e o que não, o que se 
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revela da sua face e da sua história ao olhá-las do ponto de vista 
de um novo personagem: ele mesmo, que, todavia, não coincide 
com aquilo que ele já conhece de si.

O que me oferece o caminho da arte é algo que me prepara 
e me obriga a não reconduzir e reduzir o particular ao geral. 
Em vez disso, a reconduzi-lo a outro particular, a aprender a 
ver uma coisa através de outra, a fazer falar ambas, sem perder 
nem mesmo um minuto decidindo qual seja a verdadeira. Trata-se 
de fazer surgir o fragmento de verdade que cada discurso traz à 
experiência de compreensão, de favorecer, enfim, a possibilidade 
que animava a pesquisa de Simone Weil, de repensar a cada vez. 
Aqui nos reportamos ao início desse percurso no tempo e no 
espaço: a questão do saber, o conflito e os jogos de força entre o 
saber e os saberes locais. De novo cito Simone Weil:

Ciência essencialmente não vulgarizada pelo fato de que a gene-
ralidade tomou o lugar da simplicidade (cf. números complexos). 
Dessa subordinação, não mais do complexo ao simples, mas, ao 
contrário, do simples ao complexo (A quantidade muda para 
qualidade – da qual a diferença de natureza entre saber elementar 
e ciência – todo saber elementar é anulado). Todos são profanos; 
porque a generalização é sempre relativa (Weil, 1991, p. 135).

Dizer que “a generalização é sempre relativa” é como dizer 
que cada discurso geral agrada a todos e não satisfaz nenhum. 
E, certamente, se repensamos as palavras de Vandana Shiva, 
não satisfaz aqueles que, portadores de outras tradições locais, 
encontram-se esmagados pela generalidade do saber científico, 
o que, por exemplo, na Índia levou à destruição do ecossistema 
das florestas tropicais, remodelando “a diversidade da vida das 
florestas em base à uniformidade da linha de montagem” (Shi-
va, 1996, p. 23). E como apaixonadamente assinalava Shiva, 
no seu texto e intensa atividade política no mundo global, das 
tradições locais, dos saberes elementares dos camponeses indianos, 
certamente construídos sobre conhecimentos não-científicos, 
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teremos necessidade se levarmos realmente em consideração as 
consequências do desmatamento do mundo sobre nossa vida 
material. Mas a generalização não satisfaz nem mesmo a nós, 
portadores do saber ocidental, que nos movemos pelo mundo 
elevando a curiosidade do professor de história encontrada no 
Sul do Brasil, que não compreende o que podemos achar neste 
Novo Mundo.

É uma caminhada à procura daquilo que nos mobiliza, que 
nos desloca, que nos tira dos nossos hábitos e que nos permite 
renovar nossa capacidade de pensar e de inventar. Porque andar 
além, chegar a mundos distantes do próprio, significa, ainda 
uma vez, expor-se aos obstáculos encontrados, lidar com as 
mudanças e com a desorientação. Significa reorganizar a própria 
vida, os próprios hábitos, os próprios pensamentos, entrando em 
outra língua, outras paisagens, outros costumes. Analogamente 
ao que acontece quando nos deixamos capturar pelos afrescos 
sobre a história de Amor e Psique – pelas praças, pelas igrejas, 
pela beleza da qual a Europa e a Itália de modo particular são 
repletas, e que reapareceram para os meus olhos com uma nova 
perspectiva enquanto estava debruçada sobre uma pequena mesa 
de cozinha no hemisfério sul, no meu período de vida brasileira –, 
aprendi que questionar e interessar-me por outros conhecimentos 
e outras tradições significa também, inevitavelmente, aprender a 
reconhecer de onde viemos e com isso preocupar-se.
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Capítulo 
III  

Nas sombras da linguagem: 
sobre a energia estética do mito

Bárbara Araldi Tortato1

A necessidade de significar o mundo

“A principal função do mecanismo mental é aliviar o 
indivíduo das tensões nele criadas por suas necessidades. [...] 
Para esse fim, é essencial possuir controle sobre o mundo real” 
(Freud, 1996a, p. 187). Fazer do mundo real um ordenado 
sistemático ajuda o ser humano a criar certo tipo de controle 
sobre o que, para ele, na maior parte do tempo, se apresenta 
como a mais pura fonte de inquietações. O que o homem mais 
primitivamente deseja é controle, sua fundamental necessidade; 
é uma sensação – uma pretensão – a partir da qual ele estrutura 
sua vida. Conforme consegue organizar – isto é, controlar, ou 
ter a ilusão de controlar, mental e cognitivamente – a natureza, a 
humanidade e as relações que estabelece com ambas, o indivíduo 

1	 Graduada em Filosofia (LP) pela Universidade de Passo Fundo; mestranda em 
Filosofia pela Universidade de Coimbra - Portugal. (Minicurrículo atualizado em 
2012). 
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passa a sentir-se menos inquieto no que diz respeito a questões 
fundamentais de sua existência. As primeiras questões que se 
apresentam para o homem são, deste modo, as necessidades que 
se referem a como ele deve se comportar diante do mundo real, 
isto é, diante de um mundo que ele não pode apreender com 
seu mecanismo mental. Sobre esse mundo, ele não tem controle 
aparente, mas, ainda assim, precisa criar compreensão suficiente 
para poder dar rumos a uma vida minimamente mais estabilizada 
e organizada. 

Organizar, estabilizar e controlar (cosmizar, nas palavras 
de Mircea Eliade, 1992, p. 21) o mundo no qual se vive sig-
nifica superar as inquietações mais básicas, suplantar o espaço 
desconhecido, estrangeiro. Dessa forma, é notável a pretensão de 
buscar sossegar inquietações: “não é de se supor que os homens 
foram inspirados a criar seu primeiro sistema do universo por 
pura curiosidade especulativa. A necessidade prática de contro-
lar o mundo que os rodeava deve ter desempenhado seu papel” 
(Freud, 1996b, p. 89).

Com base numa estrutura capaz de proporcionar esse tipo 
de organização, podemos observar um ambiente cultural criar 
forma, porque podemos compreendê-la, esta estrutura, como o 
complexo cultural que dá voz às necessidades de expressão do 
homem. Freud diz em O interesse científico da psicanálise que o 
transcorrer da história da humanidade aconteceu em concomitân-
cia e dependência às experimentações de diferentes métodos que 
tentassem explicar questionamentos existenciais (1996, p. 187). 
Pode-se dizer que a fundação de uma cultura está, portanto, nos 
artifícios que ela cria para poder lidar com tais questionamentos.

Expressões culturais

O modo de significar o cosmos, como se pode fluentemente 
perceber, muda de cultura para cultura. Em cada uma se encontra 
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um modo de aliviar tensões psicológicas e existenciais corres-
pondentes aos seus sujeitos. Pode-se perceber esse fenômeno, 
por exemplo, através da forma de transmissão de conhecimento 
entre as diversas épocas históricas. Cada uma dessas formas 
corresponde ao modo como o conhecimento é julgado, concei-
tuado e utilizado para dar molde à cultura. Para as primitivas 
civilizações, a tradição era a única verdade. Hodiernamente, por 
outro lado, julgamos nossas informações segundo as fontes e a 
identidade de seus informantes – é o que dá credibilidade a um 
trabalho científico. 

Uma sociedade culturalmente mitológica não comportaria 
critérios científicos de validação. Nela, o próprio escritor/historia-
dor transmite uma versão esmiuçada das informações arrecadadas 
das recordações coletivas, que, de acordo com a crença popular, 
são a pura e simples verdade. A tradição, portanto, não deixa a 
amplitude de espaço crítico à qual estamos atualmente habituados. 
Os transmissores de informações das sociedades mais modernas 
propõem uma interpretação dos fatos enquanto, ao mesmo tempo, 
fornecem suas fontes, a fim de que seus leitores possam fazer 
uma leitura crítica em relação ao que acabaram de ler, caso se 
disponham a procurar por elas. Quando se observa a passagem 
do mito à ciência, portanto, pode-se considerar uma passagem de 
uma cultura justificada em abstrações (uma cultura até mesmo 
não-justificada) para uma que se justifica objetivamente.

A forma de transmissão e, por conseguinte, de construção 
de conhecimento, é, assim, uma das grandes responsáveis pela 
caracterização de uma cultura: conforme a tradição é transmiti-
da cegamente no decorrer das gerações, as instituições culturais 
passam a alojar ao seu entorno uma fusão de historicidade e 
imaginário popular. Histórias verídicas e interpretações variadas 
se fundem e, por fim, transformam-se na própria cultura. 

O logos científico, característico da cultura moderna, dife-
rencia-se do mitológico primitivo, na medida em que o primeiro 
exige do sujeito sua capacidade de julgar; na medida em que é 



Bárbara Araldi Tortato   •   82

verdadeiro se é “conforme a lógica; é falso, se dissimula alguma 
burla secreta (um sóphisma)” (Gottschall, 2003, p. 13).

O mito, porém, não possui outro fim senão a si próprio. Acredita-
-se nele ou não, à vontade, por um ato de fé, se o mesmo parece 
belo ou verossímil, ou simplesmente porque se deseja dar-lhe 
crédito. Assim é que o mito atrai, em torno de si, toda a parte do 
irracional no pensamento humano (Gottschall, 2003, p. 13).

Há de se considerar estas duas perspectivas metodológicas 
(científica e mitológica) como elementos fundamentais na diferen-
ça entre duas expressões culturais; há, porém, uma função comum 
entre ambas, que é a de organizar o mundo de modo eficaz. 

Na disputa metodológica sobre a verdade, se o pensamento 
científico acusa o mítico de irracional, este retruca taxando-o de 
reducionista. Ambos estão em busca do esclarecimento, o qual é 
movido, acima de tudo, pela insegurança, isto é, pela aflição de 
existir em um mundo e não estar em sintonia com sua natureza, 
de não possuir nenhuma sorte de controle sobre ele, mesmo que 
cognitivo. “No sentido mais amplo do progresso do pensamento, 
o esclarecimento tem perseguido sempre o objetivo de livrar os 
homens do medo e de investi-los na posição de senhores. [...] 
Sua meta era dissolver os mitos e substituir a imaginação pelo 
saber” (Adorno, 1985, p. 19). Se o medo mitológico cria 
o metafísico, o medo científico é outro: “a pura imanência do 
positivismo [científico], seu derradeiro produto, nada mais é do 
que um tabu, por assim dizer, universal. Nada mais pode ficar 
de fora, porque a simples ideia do fora é a verdadeira fonte da 
angústia” (Adorno, 1985, p. 29). 

O positivismo científico moderno procura erradicar a meta-
física, pois, a seu ver, está ligada à fé, à superstição, ao animismo; 
não trabalha com elementos cognitivamente verificáveis através 
dos sentidos, isto é, através do método que o pensamento científico 
elege. O homem supera sua fase mitológica quando percebe que 
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os elementos não-verificáveis de suas crenças são tão desconhe-
cidos que não provocam mais sensação de conforto.

A ciência e o mito têm um logos diverso para uma necessi-
dade comum. Trata-se, deste modo, de formas diversas para um 
mesmo conteúdo. São ambos logos, pois há neles uma coerência 
interna que os sustenta e que os justifica externamente. 

Enquanto a ciência se utiliza da descrição conceitual e factual 
das coisas, o logos mítico recorre a outros meios de expressão que 
não apenas a palavra clara e definida. “Assim, a função mágica 
da palavra foi substituída por uma função semântica [científica]” 
(Moura, 2000, p. 81).

Enquanto a ciência é justificada em uma razão instrumental 
e, portanto, limita-se à linguagem – à lógica –, no contexto do 
mito não vem ao caso a pergunta “Mas como Ulisses subiu no 
mastro?”, pois é o todo do mito que se mostra significativo – é 
a expectativa do sujeito que justifica o mito, sua mensagem, não 
sua sustentabilidade lógica. O conteúdo mítico é multifacetado, 
pode ser reinterpretado e reconstruído, só apresenta significado 
na medida em que corresponde a alguma expectativa do sujeito. 
Racionalizar esse processo de compreensão do mundo é não 
corresponder à expectativa do “mecanismo mental” (Freud, 
1996a, p. 187) do sujeito mítico, mas ater-se ao que o objeto 
apresenta na sua natureza. Dessa feita, o mito é aberto, enquanto 
a ciência é fechada, pois aquele não se exaure no documento, 
mas está sempre em situação, assim como o sujeito. Quem vê sua 
existência justificada no mito não reduz o mundo à linguagem 
lógica, mas busca em outros horizontes uma maneira satisfatória 
de representá-lo e cosmizá-lo.

Em que perspectiva se sustenta o mito

O processo de criação do mito e a necessidade de expressão 
artística parecem combinar: existem coisas que não conseguimos 
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explicar, portanto, precisamos apelar para algo que manifeste, que 
represente, que expresse estas sombras da linguagem. O método 
mítico permite – e sustenta – a representação da experiência 
exuberante do homem com o mundo – é um excesso de dizer –, 
pois muitas vezes, quando pretendemos explicar nossa relação 
com certas experiências, precisamos recorrer a outros meios de 
expressão que não a linguagem. Não existe nela a possibilidade 
de expressar todas as nossas necessidades de comunicação e de 
ligação com o mundo externo a nós. Faz-se a arte, faz-se o rito, 
faz-se a alegoria. 

A experiência humana com o mundo é de excessos: a expe-
riência da criança de ir até um quarto escuro não é a de caminhar 
em uma devida direção, mas a de experimentar o medo, a cora-
gem, a fluidez de sentimentos que a estimulam ou a retraem. O 
mito, nesse sentido, não descreve essa experiência conforme o faria 
a ciência; cada uma das formas de perceber o mundo entende a 
situação de uma perspectiva. A predominância de uma ou outra 
constrói não apenas a cultura, mas dá forma ao sujeito, o qual 
vai agir conforme for capaz de significá-la.

A exuberância da experiência do homem no mundo procura 
extravasar sua tensão em algo que ultrapasse o discurso descritivo 
e frio, apenas conceitual, da linguagem. O ser humano encon-
trou na energia estética do mito um discurso que gera um tipo 
de conforto diferente daquele científico.2 O logos mitológico está 
constantemente tentando criar uma ponte para um lugar que a 
conceitualização não pavimentou. 

O conceito exige ideias muito claras. Precisa-se limitar o 
terreno para falar dele. O mito, entretanto, não tem limitações 
claras, não procura justificativas metódicas e objetivas; pelo con-
trário, não se importa em fundamentar-se no metafísico. O mito 
se nega a reduzir a experiência humana a conceitos exatos, como 

2	 Não se encontra no pensamento racional científico, o metafísico. Aquilo que não 
pode ser reduzido à observação sensível e metódica não encontra validade.
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o faz a ciência. Ele trabalha com as inquietações subjetivas, com 
a camada que a ciência não atinge, com o não-documentável. Está 
constantemente trabalhando com a nossa inadequação ao mun-
do. Se fôssemos apenas racionais ou cognitivos, nos sentiríamos 
absolutamente adaptados a uma cultura científica, pois nossa 
existência seria observável. Mas há uma constante inadequação 
que nos incomoda: nossa relação com o destino, com a morte, 
com o amor, com o outro. A mitologia aborda tais inquietações 
através de representações do subjetivo – da linguagem da psique; 
a científica as desconhece, pois delas não se permite falar. 

 A sombra da linguagem

O mito busca manipular e desvendar a verdade do mundo 
através de um discurso multifacetado, de expressões simbólicas 
múltiplas, e não apenas verbais: a linguagem artística, o culto, o 
rito, a alegoria, são as estruturas que fundamentam o mito, que 
animam o mundo. 

O processo cíclico que envolve a constituição mitológica é 
resultado de um processo espontâneo do homem. Damos signifi-
cação ao mundo naturalmente, na tentativa não só de controlá-lo 
por finalidades dominadoras, mas por necessidade de criarmos 
uma condição de sobrevivência. Nesse ponto, Paul Diel (1991) 
lembra a importância de termos claro o sentido utilitário do mito. 
Mais do que um ornamento imaginativo de um entendimento 
rudimentar sobre o mundo – e, se assim fosse, “o interesse que 
essas fábulas poderiam merecer em nossos dias seria unicamente 
de ordem histórica” –, os mitos são um esforço de interpretação 
que representa “como pano de fundo dos combates míticos” 
os próprios conflitos humanos (p. 16). Não são simplesmente 
tentativas práticas de controlar o mundo; o caráter utilitário está 
mais voltado ao controle de si mesmo, de suas próprias emoções 
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e conflitos ao serem apresentados a essa ordem estabelecida 
conforme a necessidade.

[A mitologia] é inevitável, é uma necessidade inerente à lingua-
gem, se reconhecemos nesta a forma externa do pensamento: a 
mitologia é, em suma, a obscura sombra que a linguagem projeta 
no pensamento e que não desaparecerá enquanto a linguagem e 
o pensamento não se sobrepuserem completamente: o que nunca 
será o caso (Müller apud Cassirer, 1992, p. 19).

A mitologia, diz Max Muller (1992), é a forma externa do 
pensamento, e por isso é inevitável: o pensamento não consegue 
transformar-se inteiramente em linguagem lógica e formal – como 
quer o pensamento científico –, essa forma não o comporta em 
sua plenitude. À lógica formal – ao aparentemente racional –, 
escapam detalhes importantes do pensamento que não poderiam 
tornar-se compreensíveis senão pela expressão simbólica. Poder-
-se-ia dizer que a linguagem simbólica é, literalmente, a psicologia, 
isto é, a psyché somada ao logos, e o resultado dessa soma não 
poderia ser outro senão esta tradução das palavras inaudíveis 
da alma. Para Diel (1991, p. 13), “o mito cobre toda a extensão 
do psiquismo revelado pela psicologia moderna”. Seria possível, 
portanto, conceber essas imagens mitológicas – impregnadas de 
significação – como um discurso simbólico para explicar não 
apenas o cosmos, mas como o homem se vê dentro dele. São, por 
assim dizer, uma forma de cosmologia, fundada na necessidade 
imediata de atribuir significado ao mundo e de superar o abismo 
entre a compreensão racional e o universo multifacetado, podendo, 
o homem, enxergar a si próprio no reflexo de sua criação. 

Linguagem simbólica (símbolo como mesocosmo)

A simbolização é uma forma de conferir poder a um termo ou 
objeto mediador que atribua uma explicação a algo anteriormente 
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incompreendido. Um símbolo age como um intermediário: a 
palavra símbolo (do grego σύμβολον = sýmbolon) é originária de 
um verbo (συνβάλειν = symballein) que indica um significado 
composto por duas outras palavras: unir, juntar (συν = sýn); e 
jogar, lançar (βάλειν = ballein). 

“O sentido é: lançar as coisas de tal forma que elas per-
maneçam juntas. Num processo complexo significa re-unir as 
realidades, congregá-las a partir de diferentes pontos” (Boff, 
2002, p. 11). Isto é, um símbolo tem a função de estabelecer 
relação entre o sujeito e uma ideia que ainda não se apresenta 
a ele de forma compreensível (nem sensível nem, tampouco, 
cognitivamente) – as inadequações, as experiências de excesso.

Ao adotarmos uma compreensão de símbolo e de sua função 
tanto subjetiva quanto social recorremos a Eliade:

O pensamento simbólico não é domínio exclusivo da criança, do 
poeta ou do desequilibrado: ele é consubstancial ao ser humano: 
precede a linguagem e a razão discursiva. O símbolo revela certos 
aspectos da realidade — os mais profundos — que desafiam 
qualquer outro meio de conhecimento (1979, p. 13).
As imagens [símbolos] são, pela sua própria estrutura, multiva-
lentes. Se o espírito utiliza as imagens [símbolos] para aprender 
a realidade última das coisas, é justamente porque esta realidade 
se manifesta de uma maneira contraditória e por conseguinte 
não poderia ser expressa por conceitos (1979, p. 16).

Os símbolos agem de forma representativa, porque fazem 
menção a um significado que não pode ser compreendido sem 
um objeto ou termo que faça esse intermédio – “está nele a melhor 
forma de formulação possível, para algo que não é conhecido” 
(Moura, 2000, p. 78).

Desde que Freud considerou que “as imagens e símbolos 
comunicam as suas mensagens mesmo que a mente consciente 
não se aperceba deste fato”, o historiador passou a ser “livre de 
proceder ao seu trabalho hermenêutico sobre um símbolo sem ter 
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de se interrogar sobre quantos indivíduos numa certa sociedade e 
num dado momento histórico compreendiam todos os significados 
e implicações desse símbolo” (Eliade, 1989, p. 36-37). Essas 
mensagens a serem comunicadas se entrincheiram na camada 
expressiva do símbolo, no modo como ele foi se moldando a fim 
de conseguir transmitir aquela tensão inicialmente incomunicável. 
Dessa forma, os símbolos podem se apresentar em situações e 
lugares diferentes, sob formas e com conteúdos diferentes. O 
que lhes é comum é seu caráter tradutor de um drama psicoló-
gico, o que, por consequência, atribui-lhe universalidade: um 
drama psicológico não se refere a um ser particular; refere-se à 
totalidade do humano. 

 
O próprio herói e seu combate representam a humanidade inteira 
na sua história e no seu impulso evolutivo. O combate do herói 
é menos um combate histórico que um combate psicológico. 
Nesse sentido, não se trata de uma luta contra perigos acidentais 
e exteriores. Trata-se da luta contra o mal íntimo que sempre 
detém ou mitiga a necessidade essencial de evolução (Diel, 
1991, p. 13, grifo nosso).

A simbolização demonstra-se tão eficiente na sua proposta 
justamente porque esses significados não se demonstram evi-
dentes – nem para o historiador nem mesmo para a coletividade 
que os constrói e os utiliza. Ao contrário, são uma forma de 
projetar conteúdos psicológicos. “Traduzir as imagens em termos 
concretos é uma operação destituída de sentido: as Imagens en-
globam, sem dúvida, todas as alusões ao concreto trazidas à luz 
por Freud, mas o real que elas procuram significar não se deixa 
esgotar por tais referências ao concreto” (Eliade, 1979, p. 15). 
Fossem portadoras de um conteúdo absolutamente desdobrável 
e compreensível, não seriam, por definição, símbolos. 

Determinar o sentido imediato dos símbolos não seria uma tarefa 
que implica contradições? Não deveria um símbolo sugerir algo 
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que se situa para além de sua expressão? Não implicaria uma 
relação essencial entre duas ordens de significação: um sentido 
manifesto e um sentido oculto? (Diel, 1991, p. 12).

Os símbolos, nas suas formas de expressão mais variadas, 
são tentativas de controlar forças externas ou internas ainda não 
compreendidas, de caráter enigmático e misterioso – forças da 
natureza, ou mesmo, psicológicas. 

Somos nós que plasmamos o mundo com nossa atividade sim-
bólica, somos nós que criamos e fazemos mundos em nossas 
experiências. Logo a criação do mito, da religião, da linguagem, 
da arte, da história são todos símbolos, que nos realizam como 
seres humanos e somos nós que engendramos esses mundos, 
criando significados baseados em nossas experiências, dentro 
de uma estrutura social e cultural, é por isso que Cassirer diz 
que deveríamos definir o homem como animal symbolicum, e não 
como rationale (Moura, 2000, p. 76).

O símbolo tem por função explicar – mas não o faz na 
sua forma, ou na sua expressão, mas no seu conteúdo, na sua 
representação – no momento em que ele re-une o sujeito a uma 
ideia abstrata, como se fosse uma analogia provisória entre o 
homem e um conteúdo ao qual ele ainda não teve acesso na sua 
integridade, apenas através de um intermediário. É um “esforço 
ilusório no sentido da realização dos desejos humanos que tenta 
superar a impotência real pela imaginária onipotência das ideias” 
(Ohlweiler, 1990, p. 54). 

Rodrigo Siqueira Batista constrói uma metáfora esclarecedo-
ra no que tange à justificativa mitológica de muitos grupos sociais: 
“os mitos são fenômenos humanos, nascidos como verdadeira 
criação do Espírito, atuando como fecunda interface entre o 
homem e a realidade – mesocosmo” (2003, p. 82). O mito como 
símbolo, é o que re-une o microcosmo (o homem particular) e 
o macrocosmo (o universo) e, dentro dele, toda a humanidade. 
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Por isso, considera-se o tecido mitológico – assim como qualquer 
simbologia – um intermediador, um meso, um meio para fazer 
contato com o outro lado desconhecido – mesocosmo.

Na “capacidade natural e espontânea da psique” (Bo-
echat, 2008) de criar tecidos mitológicos, o homem se vê, 
finalmente, parte do universo simbólico que ele mesmo criou. 

Aliviar tensões

Os símbolos que cada cultura cria são a forma adequada a 
partir da qual ela acredita ligar sua existência a significados que a 
justifiquem e que a sustentem. São uma necessidade de adequação 
ao mundo: enquanto o homem grego arcaico contentava-se com a 
explicação de que uma boa colheita é fruto da satisfação maternal 
de forças divinas, o homem ocidental moderno contenta-se com 
a explicação de que é resultado da união adequada de técnicas de 
cultivo. Um símbolo criado está tentando conectar a necessidade 
de compreensão humana a um fenômeno externo. A forma como 
o faz parece-lhe absolutamente justificável – até que não pareça 
mais e, então, aconteça uma transição cultural, uma adaptação 
de significado para símbolos que façam, novamente, sentido.

O que se propõe é que a mitologia, em certo sentido, não é 
menos racional3 que a ciência, e é importante também observar 
sob o ângulo espelhado: a ciência não é mais do que a mitologia 
(Adorno, 1985, p. 14). A diferença entre as duas é o sujeito 
que as constrói. Ambas buscam um único objetivo, mesmo que 
por caminhos divergentes: superar o medo que o vazio da igno-
rância nos dá no momento em que olhamos para o mundo e não 
o compreendemos em sua totalidade. O que muda é o sujeito 
que está olhando para este mundo. Enquanto o sujeito científico 

3	 A palavra racional é usada aqui num sentido que se refere a sistemas conceituais 
que respondem a critérios de eficiência, isto é, à sensatez de uma ideia diante 
de um contexto específico.
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abraça a objetividade teórica e metodológica, o mitológico não se 
incomoda em superar a lógica4 e construir em terreno metafísico. 
Ambos têm seus motivos. Aquele que se vê participando de uma 
existência regada a excessos não se importa em significar o mundo 
a partir deles e de suas amorfas, bailarinas e fugidias sombras. 
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Capítulo 
IV  

Do copyright ao copyleft:  
questões sobre a autoria  

na era digital

Luiza Santos1

A convergência das telecomunicações com a informática 
na década de 1970 criou conceitos hoje amplamente utilizados, 
como o da sociedade da informação e da comunicação. Segundo 
André Lemos, desde esse período as ciências da comunicação 
têm se interessado “diretamente pelos impactos comunicacionais, 
culturais e sociais das novas tecnologias” (2004). Diversos as-
pectos da cibercultura são temas frequentes em discussões, entre 
os quais se pode identificar especialmente a questão dos direitos 
autorais, seja por preocupação com a pirataria, seja quando se 
consideram novos movimentos, como a cultura do copyleft e o 
creative commons.

Diante das rápidas transformações tecnológicas e de pos-
sibilidades comunicacionais, os meios que o ser humano utiliza 
para estabelecer e manter contato com o outro e com a sociedade 

1	 Graduada em Jornalismo pela Universidade de Passo Fundo. (Minicurrículo 
atualizado em 2012).
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também se transformam. Na rede, as possibilidades de interação 
são infinitas, diferentemente da mídia tradicional: não existe um 
número máximo de trocas que se possa fazer, uma vez que um 
usuário se conecta a outro com infinitas possibilidades de intera-
ção. Assim, as trocas são potencializadas pelo meio, o qual permite 
que pessoas em diferentes partes do mundo, com backgrounds e 
culturas distintas, interajam. É a partir dessa perspectiva que 
surgem novas modalidades de produção de conteúdo, num espaço 
em que o receptor é também emissor e vice-versa.

Não há como negar que a grande mídia exerce ainda uma 
influência importante, permanecendo como o principal meio 
para obtenção de informação pela maior parte da população. 
Entretanto, cada vez mais a produção existente na internet vem 
sendo explorada e, mais que isso, modificada. 

Este trabalho surge, portanto, da necessidade de se verificar 
o que foi pensado no campo teórico sobre práticas hoje ampla-
mente difundidas, como a utilização do copyleft em oposição ao 
copyright e as práticas de produção em grupo, cujos conteúdos 
são modificados pelos usuários da mesma forma que modificamos 
conteúdos em nosso dia, mas por meio de uma ferramenta muito 
mais potente. Considerando esses movimentos e a capacidade 
de conectividade possibilitada pela rede, com infinitas ligações, 
reflexões precisam ser feitas não apenas sobre os efeitos e pers-
pectivas dessas tecnologias, mas também acerca da autoria e da 
figura do autor.

O autor & a obra

A função-autor, como irá chamá-la Foucault, surge no final 
da Idade Média, com um caráter punitivo, ou seja, na medida em 
que os textos poderiam ser transgressores. Antes desse período, 
a tradição oral possibilitava que uma obra fosse modificada ao 
ser contada e, aos textos escritos, bastava sua tradição para que 
possuíssem valor, sem a necessidade de uma autoria específica. 
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O antropocentrismo do Renascimento traz a exaltação do 
indivíduo e, no campo da arte, isso se dá na figura do autor. En-
tretanto, o sistema de propriedade da autoria só surge no início 
do século XIX. A figura autoral, segundo Barthes, é incorpo-
rada pela sociedade capitalista, uma vez que o procedimento é 
adequado às filosofias positivistas (2004). 

O autor é uma personagem moderna, produzida sem dúvida pela 
nossa sociedade, na medida em que, ao terminar a Idade Média, 
com o empirismo inglês, o racionalismo francês e a fé pessoal 
da Reforma, ela descobriu o prestígio pessoal do indivíduo, ou, 
como se diz mais nobremente, da pessoa humana. É, pois, lógico 
que, em matéria de literatura, tenha sido o positivismo, resumo e 
desfecho da ideologia capitalista, a conceder maior importância 
à pessoa do autor (Barthes, 2004, p. 65).

Compreendemos, então, que o autor nem sempre esteve 
presente na cultura da mesma forma, não sendo uma unidade 
imutável. Da mesma maneira, a forma como uma determinada 
sociedade lida com a questão da autoria, seja de um texto literário, 
de uma música ou de outras manifestações artísticas, científicas 
e intelectuais, e a importância que concede ao criador também 
se modificam.

Atualmente, a função-autor encontra-se fortemente presente 
na tradição literária (Foucault, 1992). Entendemos que esse 
nome do autor não apenas designa determinado discurso como 
também aponta para a existência de um conjunto de discursos 
– ao qual usualmente nos referimos por obra – e diz respeito a 
um determinado status que os discursos provenientes desse nome 
possuem numa determinada sociedade (Foucault, 1992). 
Possui uma espécie de caráter quantitativo, quando aponta para 
o agrupamento do discurso, e um caráter qualitativo, quando 
faz referência também ao valor que um discurso vindo desse 
conjunto possui uma cultura específica. Vale lembrar, contudo, 
que nem todo discurso é provido de uma função-autor. Ainda 
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que uma série de textos sejam assinados por um nome próprio, 
não necessariamente o serão por um nome de autor – como, por 
exemplo, um e-mail, que possui um signatário, mas não um autor.

Foucault determina quatro características principais para 
essa função, que, segundo ele, é uma das faces da função-sujeito, 
podendo ou não existir. A primeira se relaciona ao sistema ju-
rídico institucionalizado responsável por determinar e articular 
os discursos, ou seja, o sistema de propriedade intelectual como 
conhecemos hoje. A segunda diz respeito à sua forma mutável, 
podendo ser exercida de maneiras diferentes em culturas e 
tempos históricos distintos (Foucault, 1992), como vimos 
anteriormente em Barthes. 

A terceira característica fala sobre um “ser de razão” ligado 
à escrita, ou seja, um autor que dá uma determinada forma a um 
conjunto de obras, já a última característica versa sobre as várias 
posições que esse autor assume no texto, não se conectando a uma 
pessoa real, e sim a diversos egos (Foucault, 1992).

A expressão “morte do autor” (Barthes, 1988) é, sem 
dúvida, uma das mais emblemáticas no campo da literatura 
e linguística e amplamente utilizada sem que muitas vezes se 
compreenda seu sentido. Foucault esclarece que a função-autor 
é altamente valorada pela crítica (Foucault, 1992), que, ao 
estabelecer para uma determinada obra um criador que reina em 
absoluto, também acaba por fechar aquela obra de sentido (Bar-
thes, 1988). Isso equivale a dizer que a obra seria uma unidade 
na qual as significações possíveis estariam apenas polarizadas na 
figura autoral, sem que se considere o leitor.

Entretanto, a obra não é um produto fechado, mas sim 
um produto à espera de significações por parte do receptor 
(Barthes, 2004). A criação também está atravessada por 
outros textos e obras, não sendo fruto de um gênio criador, mas 
se utilizando de uma série de outros produtos anteriores a ele 
(Barthes, 2004). É nesse contexto que Barthes defende que 
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precisa ocorrer a morte do autor, extremamente valorizado, para 
que o leitor possa encontrar seu espaço.

Outro ponto controverso quando se discute autoria é o pro-
cesso de criação, a criatividade e o talento. Para compreender um 
pouco mais sobre a questão, é necessário recorrer à psicanálise. 
Winnicott esclarece que não apenas é necessário empregar cria-
tividade na execução de obras artísticas; esse tipo de produção 
também exige uma espécie de habilidade especial, distinta da 
maioria (1990). Freud também emprega essa noção, fazendo ainda 
uma ligação entre o material utilizado para a produção literária 
e os devaneios típicos de qualquer ser humano – que são, assim 
como o sonho, a realização de um desejo (1976). 

Com isso, Freud nos diz que a criação artística, neste caso 
especificamente a literária, está profundamente relacionada às 
próprias vivências do autor, ainda que o fruto dessa criação venha 
a ser uma obra ficcional. O escritor argentino Jorge Luis Bor-
ges, em seu livro Esse ofício do verso, ajuda-nos a compreender, 
do ponto de vista de um escritor criativo, essa ligação proposta 
por Freud entre os devaneios e a criação literária ao falar sobre 
o seu próprio processo de criação e da função que a imaginação 
desempenha em suas obras:

Vejo-me como um escritor. O que significa ser um escritor 
para mim? Significa simplesmente ser fiel à minha imaginação. 
Quando escrevo algo, não o tomo como factualmente verdadeiro 
(o simples fato é uma trama de circunstâncias e acidentes), mas 
como fiel a outro algo mais profundo. Quando escrevo uma 
história, escrevo-a porque de alguma forma acredito nela – não 
como se acredita na simples história, mas antes como se acredita 
em um sonho ou numa ideia (2000, p. 118).

O escritor utiliza a técnica que possui para mascarar seus 
devaneios, fisgando o leitor através de um prazer puramente for-
mal e possibilitando a libertação de um prazer mais forte que o 
estético, uma espécie de identificação do leitor com o autor, um 
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despertar de vivências do receptor daquela obra. Assim, a arte 
se relaciona com algo mais profundo e íntimo, capaz de liberar 
tensões da nossa mente (Freud, 1976). 

Copyright & a indústria cultural

Os meios de comunicação de massa surgem com a invenção 
da imprensa móvel, por Gutemberg; entretanto, mesmo nesse 
momento não existia ainda uma cultura de massa, devido ao 
grande número de analfabetos da época. A cultura de massa 
se constitui apenas na segunda metade do século XIX, após a 
Revolução industrial, devido a uma combinação de fatores que 
possibilita a existência de economia de mercado e de uma socie-
dade de consumo (Coelho, 1981).  

Assim, a indústria cultural, os meios de comunicação de massa 
e a cultura de massa surgem como funções do fenômeno da 
industrialização. É esta, através das alterações que produz no 
modo de produção e na forma de trabalho humano, que determina 
um tipo particular de indústria (a cultural) e de cultura (a de 
massa), implantando numa e noutra os mesmos princípios em 
vigor na produção econômica em geral (p. 10). 

É justamente na sociedade capitalista liberal, fortemente 
marcada pela oposição de classes, que se inicia essa cultura de 
massa. No contexto da coisificação (tudo é produto a ser consu-
mido) e alienação do sujeito (delimitada pela ausência de tempo 
livre, de teorização sobre sua situação e de impossibilidade de 
consumir os bens que ele mesmo produz), a cultura passa a ser 
entendida como algo a ser consumido, respeitando o mesmo 
modelo de produção padronizada que se aplica a qualquer outro 
produto (Coelho, 1981).

Eco fala sobre duas formas de entender a indústria cultural: 
a dos apocalípticos e a dos integrados. Os apocalípticos podem 
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ser representados pela Escola de Frankfurt, que vê a indústria 
cultural como alienadora, apontando os meios de comunicação 
como constituidores de um sistema harmonizado, com mani-
festações estéticas que vão ao encontro da produção industrial 
regular, sendo a sua ideologia principal a do consumo (Adorno, 
2002). Já os integrados entendem que a indústria cultural é como 
qualquer outra forma de cultura, apenas em larga escala, sendo 
assim benéfica por aumentar o seu acesso.

O que entendemos por propriedade intelectual é um mo-
nopólio concedido a alguém para a exploração da criação, sendo 
atualmente exercido, na maioria das vezes, por um intermediário 
(Lemos, 2011). Esse monopólio possui um custo social, que 
só se justifica caso o seu benefício seja maior que o seu dano 
à sociedade. Entende-se que conceder o monopólio a alguém 
incentiva a produção de bens intelectuais. 

O copyright foi criado na Europa, em XVI, como forma 
de regulamentar a atividade da imprensa. Atualmente, ele faz 
parte de um complexo cultural e industrial, ao qual se integram 
diversas estruturas de poder (Lemos, 2011). Quem detém os 
direitos autorais detém também o monopólio sobre o conheci-
mento humano, uma vez que o seu possuidor determina o grau 
de acesso que as pessoas têm a uma obra. 

No âmbito da indústria cultural, Adorno defende que as 
diferenças de valor de um determinado produto cultural não têm 
relação objetiva com o significado dos produtos, mas apenas para 
segmentar em nichos o consumo (2002). Assim, a coisificação 
da cultura e a produção padronizada não contribuem para a 
autoria criativa, prejudicando tanto o prazer da criação quanto 
o prazer estético. 

Na indústria cultural – e através do copyright, que regula 
seu funcionamento –, o lucro na comercialização da arte torna-se 
seu princípio exclusivo, acabando com uma das mais particulares 
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características desse produto: o de poder ser vendido, ainda que 
seja invendível como experiência (Adorno, 2002).

Cibercultura & autoria

O termo cibercultura pode ser entendido como a “cultura 
contemporânea, marcada pelas tecnologias digitais” (Lemos, 
2003). Entretanto, é importante compreender que não existe 
um determinismo tecnológico, uma vez que essa cultura não é 
“pilotada pela tecnologia” (Lemos, 2003, p. 11). Ela acaba por 
modificar a forma de consumo, pois não se baseia no palpável, 
mas em algo fluído, como a informação (Santaella, 2003). 
Na rede, ocorre a individualização em oposição à massificação, 
devido à multiplicidade de escolhas.

Todas essas possibilidades da cibercultura trazem também 
uma série de modificações à sociedade, inclusive na forma de 
circulação de conhecimento tradicional. Nesse contexto, surge 
o movimento copyleft na década de 1980, inicialmente no âm-
bito da programação de computadores. A ideia era possibilitar 
que um software fosse livremente distribuído e modificado, mas 
permanecendo sempre livre, sem que ninguém passasse a lucrar 
com sua distribuição (Lemos, 2003). 

 O termo flerta com a palavra copyright, significando cópia 
permitida, mas também joga com a questão da direita e esquerda. 
O objetivo é garantir uma série de liberdade do público e do 
autor, buscando liberar as fontes de produção. Isso é possível 
devido ao baixo custo para armazenar e transmitir o conhecimento 
com as tecnologias atuais, aumentando também a produção de 
conhecimento (Lemos, 2003). 

Lemos defende uma possível cultura copyleft, esclarecendo 
que essa é uma prática usual da cultura apenas potencializada 
pelas tecnologias, possibilitando que trocas aconteçam em nível 
global (2003). A apropriação de outros discursos e a sua respecti-
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va transformação em uma produção própria é a forma de criação 
que o ser humano utiliza por natureza, como já nos esclareceu 
anteriormente Barthes.

Outra modificação possibilitada pelas tecnologias digitais 
acontece no âmbito da produção de conteúdo, na forma como a 
autoria passa a ser exercida. A produção colaborativa não é no-
vidade; ela acontece há bastante tempo, como, por exemplo, na 
produção cinematográfica. As tecnologias, contudo, potencializam 
as produções colaborativas e as expandem, gerando questões sobre 
a noção de autoria (Santaella, 2007). 

No jornalismo da web, a lógica se inverte e o conteúdo 
passa a ser filtrado depois de sua publicação – não antes, como 
acontece na cultura de massa (Blasques, 2010). Ou seja, cabe 
ao usuário fazer esse filtro, e não a uma elite que detém os meios 
de comunicação. Exemplos de produção colaborativa não faltam, 
como a Wikipédia, que possibilita a edição por qualquer usuário e 
de forma instantânea, tornando a linha entre quem produz e quem 
recebe muito mais difícil de ser distinguida (Blasques, 2010).

Para Pierre Levy, não se pode falar em obra completa no 
âmbito da cibercultura, mas sim em espaços que se modificam 
uns aos outros. O autor defende que não será possível um 
desligamento completo da noção de autor e de armazenamento 
tradicional. Todavia, pode-se pensar um futuro no qual essas não 
sejam questões tão centrais (1999). 

Considerando todo o conteúdo disponível na web e todas 
as possibilidades de disponibilização de novos conteúdos e no-
vas formas de produção, deparamo-nos com a questão-cerne da 
autoria em nossa sociedade: o direito autoral. Como fazer para 
disponibilizar conteúdo de diversas pessoas sem ferir o direito autoral? 
E mais: quem é responsável por aquele conteúdo?

Para solucionar tais interrogações, foram criadas algumas 
modalidades de licenças, utilizadas por diversos sites que conhe-
cemos e acessamos. Uma dessas modalidades é o You Own Your 
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Own Words, também conhecida pela sigla Yoyow, podendo ser 
traduzida como “você é dono de suas próprias palavras”. Essa 
licença é utilizada, na maioria das vezes, por blogs e comunida-
des, sendo que, neste caso, não apenas a autoria permanece para 
o autor da obra mas também a responsabilidade pelo conteúdo 
produzido – o site é apenas um canal de divulgação, não detendo 
direitos nem responsabilidade sobre aquilo que é disponibilizado 
(Lemos, 2011).

Outra modalidade utilizada é a de transferência de direitos 
autorais, o que quer dizer que todo conteúdo disponibilizado em 
determinado site por qualquer usuário implica o licenciamento 
dos direitos do autor para aquele site (Lemos, 2011). Funciona 
de forma exatamente oposta à do Yoyow. Esse é funcionamento 
adotado, por exemplo, pelo site de vídeos YouTube, que em 
seus termos de uso diz que, ao submeter conteúdo, concede-se 
“uma licença mundial, não exclusiva, gratuita, sub-licenciável e 
transferível para utilizar, reproduzir, distribuir e realizar obras 
derivadas, publicar, executar o conteúdo submetido no site You-
Tube ou qualquer negócio do YouTube” (Lemos, 2011, p. 84). 

A terceira estratégia é a utilização das General Public Li-
censes, também conhecidas como licenças livres. De acordo com 
Lemos, “as licenças gerais públicas consistem em modelos de 
licenciamento padronizados que podem ser utilizados para a 
gestão de direitos de propriedade intelectual” (2011, p. 87). Um 
exemplo desse tipo de licenças, criadas de uma forma padrão, em 
que o autor que concordar pode adotá-las em suas obras, são as 
desenvolvidas pela ONG Creative Commons. 

O projeto foi criado em 2006 por Lawrence Lessig, com 
o objetivo de que criadores pudessem compartilhar suas obras 
com a coletividade, respeitando diferentes níveis de usos; “por 
isso, desde seu lançamento, o Creative Commons cria um sistema 
pelo qual as obras passam a ter ‘Alguns Direitos Reservados’, 
em contraste com o ‘Todos os Direitos Reservados’, decorrente 
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da aplicação automática da lei de direitos autorais” (Lemos, 
2011, p. 88). 

Lemos entende que a utilização desse tipo de licença não 
impede que o autor receba retorno financeiro por suas criações, 
uma vez que, “muitas vezes, permitir a distribuição de uma 
canção através de uma licença Creative Commons é a melhor 
forma de maximizar as receitas provenientes de cada um desses 
produtos. Quanto mais ouvido e conhecido um artista maior é o 
consumo de produtos conexos a ele, nos mais diversos âmbitos” 
(Cribari, 2007, p. 138). Dessa forma, facilita-se a distribuição 
de obras intelectuais, permitindo que o potencial da internet seja 
explorado de forma mais satisfatória.

O direito do autor & o direito à informação 

A palavra propriedade teve sua primeira utilização no sentido 
de identificar o sistema que conhecemos hoje como propriedade 
intelectual durante a Revolução Francesa. Hoje, entendemos que 
a propriedade, no sentido jurídico, aplica-se às criações intelec-
tuais. Entretanto, antes dessa data, as patentes e os direitos sobre 
uma obra eram apenas concedidos a determinados indivíduos 
ou corporações pela Coroa, com a intenção de beneficiá-los 
(Lemos, 2011). 

Foi durante a Revolução Francesa que começou a se com-
preender que esse privilégio era, na verdade, um direito. Uma 
lei elaborada em 1791 garantia aos autores de obras literárias “o 
direito exclusivo de autorizarem a representação teatral das suas 
obras, sob pena de confisco do resultado econômico do espetácu-
lo” (Cribari, 2007, p. 23). Uma outra lei, promulgada em 1793, 
garantiu “aos autores, compositores e artistas plásticos, o direito 
exclusivo, por toda a sua vida, de autorizarem a comercialização 
das suas obras” (Cribari, 2007, p. 23).



Luiza Santos   •   104

Atualmente, entende-se o direito autoral de duas formas: 
uma, que ele é um direito natural; outra, conhecida como utilita-
rista, que entende que conceder o monopólio favorece o aumento 
da produção – essa é a explicação mais utilizada atualmente na 
defesa dos direitos autorais (Souza, 1998). Nesse sentido, o 
direito autoral teria um papel importante no que diz respeito ao 
fomento à expressão, uma vez que o criador de uma obra poderia 
cessar o exercício de outras atividades de finalidade remuneradora, 
passando a se dedicar somente à criação intelectual.

O direito brasileiro protege obras exteriorizadas durante a 
vida do autor e por um período de mais 70 anos após sua morte. 
Essa proteção acontece em dois âmbitos, o moral e o patrimonial 
(Souza, 1998). O moral defende a relação autor-criação, circu-
lação e alteração da obra, enquanto o patrimonial fala sobre a sua 
exploração econômica. É importante ressaltar que a lei protege 
quem detém os direitos, não sendo, necessariamente, o autor da 
obra (Souza, 1998).

O artigo 46 traz algumas autorizações legais que não depen-
dem da autorização do autor, que teriam a intenção de privilegiar 
o acesso ao conhecimento. Esse artigo possui caráter taxativo, 
não admitindo exceções, permitindo a reprodução de trechos pela 
imprensa e para uso pessoal, sempre vetando o uso comercial da 
obra (Souza, 1998).

A proposta de mudança da atual legislação de direito au-
toral no Brasil, elaborada pelo Ministério da Cultura, pretende 
revitalizar a legislação, tendo em vista as mudanças decorrentes 
da utilização das tecnologias digitais. Lemos entende que, “na 
prática, a conduta da sociedade contemporânea vem desafiando 
os preceitos estruturais dos direitos autorais” (2011, p. 68). As-
sim, as modificações são sugeridas em três esferas: do autor, da 
população e dos investidores que detêm direitos autorais. 

Segundo o texto presente no site do Ministério da Cultura, 
a sociedade dispõe de novas permissões para o uso de obras, 
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sem necessidade de autorização ou remuneração. A finalidade 
é aumentar o acesso à cultura e ao conhecimento e passa a ser 
permitida a reprodução de obras esgotadas sem fins lucrativos, 
assim como a cópia para uso privado. Outra mudança é que 
instituições que se dedicam a conservar o patrimônio histórico 
e cultural terão permissão para fazer as reproduções necessárias 
com essas finalidades.

Uma das principais mudanças para a sociedade está na dis-
posição presente no artigo 46, que tornaria legais a reprodução, a 
distribuição e a comunicação ao público de obras protegidas com 
fins educacionais, didáticos, informativos, de pesquisa ou para 
uso como recurso criativo, sem a necessidade de autorização do 
titular do direito autoral. Lemos afirma que essa alteração “traria 
para a legalidade uma série de práticas correntes como os remixes 
e mashups, que constituem criações originais, mesmo a partir do 
uso de obras pre-existentes” (2011, p. 70).

A proposta é chamada de “Revitalização da Lei do Direito 
Autoral”, uma vez que a lei que atualmente está em vigor data de 
1998. Essa mudança foi elaborada através do Fórum Nacional do 
Direito Autoral, que ocorreu em diversas edições, com a intenção 
de debater essas possíveis modificações, entre 2007 e 2010. O 
projeto passou por uma fase de consulta pública na internet que se 
encerrou em 31 de agosto de 2010. Com a mudança do ministro 
da Cultura, sendo a responsável pela gestão atual a ministra Ana 
de Hollanda, o projeto encontra-se parado.

Considerações finais

O nome do autor nasce com o renascimento cultural. Nesse 
período, o homem como figura central passou a ser cultuado na 
pessoa do autor na produção de obras artísticas. A partir daí, 
adquirimos não apenas uma noção de autor; ele passou a ter 
também uma função, sendo uma faceta das muitas exercidas pelo 
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sujeito. Essa faceta possui um traço marcante: pertencer a um 
sistema jurídico institucionalizado que reconhece a propriedade 
intelectual. Essa propriedade é uma discussão vital para a época 
em que vivemos.

Uma vez que a função-autor encontra-se não apenas ju-
ridicamente reconhecida como também possui um lugar vital 
dentro do sistema capitalista, as teorias da Escola de Frankfurt 
sobre a indústria cultural esclarecem pontos essenciais para que 
seja possível repensar o código de autoria no qual a sociedade se 
encontra atualmente. A coisificação da cultura, que passa a ser 
uma mercadoria produzida e distribuída como qualquer outra 
– ou seja, de forma massiva e padronizada –, gera um dilema: 
se o objetivo final da arte e de outras produções autorais (como, 
por exemplo, aquelas criadas pelo jornalismo) é o consumo, e, 
para tanto, a alienação se torna necessária, como fica o processo 
de produção criativa do artista? E que lugar possui a real expe-
riência estética?

Ao pensarmos a legislação brasileira atual, na questão re-
ferente aos direitos autorais com um pouco mais de cuidado, 
uma inquietação inevitável surge: estamos mesmo protegendo 
os direitos do autor? Atualmente, grande parte dos direitos au-
torais de obras produzidas estão nas mãos não de seus próprios 
autores, mas de empresas que passam a controlar esse monopólio 
sobre a exploração de um bem cultural. Numa sociedade que 
baseia sua comunicação no modelo tradicional de mídia, ou seja, 
aquele no qual o conteúdo é emitido de um para todos, entende-
-se a necessidade de uma espécie de gestores da cultura: grandes 
corporações que controlam as mídias e os bens culturais, e, ao 
deter o monopólio, podem administrar a cultura da forma que 
acreditam ser mais conveniente, gerando ondas de consumos 
cíclicas e ditando gostos e opiniões da moda. Nesse caso, não 
é o autor de uma obra que se encontra protegido pelos direitos 
autorais – mas sim a indústria cultural.
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Com a revolução digital, uma série de novas possibilida-
des começa a surgir: uma rede capaz de fazer ligações infinitas 
permite também que, teoricamente, todos falem para todos. A 
triagem deixa de ser feita pela mídia tradicional e passa a ser feita 
pelos usuários da web, que cada vez mais podem personalizar 
seus padrões de consumo. Mesmo que muito do que se faz na 
internet ainda seja ditado pelo que vemos e ouvimos na televisão 
e no rádio, ou pelo que lemos estampado em capas de jornais, 
cada usuário pode buscar o conteúdo que lhe interessa.

Com mecanismos de troca diversos, a internet se transforma 
em um potente catalizador de costumes próprios da cultura. Com-
partilhar e apropriar-se criativamente de produções culturais não 
é novidade alguma: o homem iniciou essa prática muito antes de 
escrever suas primeiras palavras. E aí o exercício do controle por 
parte dos detentores de direitos autorais se torna praticamente 
inviável. A cultura foi feita para circular. O monopólio cultural, 
que gera um custo social elevado, só se justifica no momento 
em que verdadeiramente se torna um incentivo para uma maior 
produção artística e cultural. Será que o autor preso a esse siste-
ma jurídico, que criminaliza a circulação e o compartilhamento 
da arte, estaria de fato sendo incentivado a seguir produzindo? 
Atualmente, só existe um ganhador nessa história toda: as empre-
sas que detêm os direitos autorais, que exploram abusivamente 
o consumo de produtos culturais com preços inacessíveis para a 
maior parte da população.

A crescente expressão do movimento copyleft e da busca por 
licenças alternativas por parte de autores surge como um sinal 
para o qual devemos estar atentos: cultura em andamento e em 
modificação gera ainda mais cultura para ser compartilhada. A 
literatura, a música, o jornalismo, a pintura – nada disso foi feito 
para acumular poeira, mas para despertar debates, gerar novas 
ideias, propor outras visões de mundo. E parece ser esse o cami-
nho que muitos artistas têm procurado através dos licenciamentos 
alternativos, como o Creative Commons. 
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Na rede, posso buscar aquilo de que gosto, descobrir coisas 
novas, informar-me sobre questões de meu interesse. Se eu posso 
fazer isso, quer dizer que você pode compartilhar aquilo que pro-
duz, de uma forma muito mais direta, para mim. E aí vemos um 
caminho que diversos artistas procuram seguir atualmente: o de 
administrar as próprias carreiras e os próprios direitos – falando 
de quem quer compartilhar para quem tem interesse em receber. 
Não acredito de maneira nenhuma que a internet seja uma espécie 
de inimiga daqueles que produzem bens culturais. É fato que 
quanto mais algo circula mais ele é consumido. Sendo assim, o 
compartilhamento via web pode tornar-se uma forma esperta de 
potencializar um burburinho sobre algo e, assim, promover um 
determinado autor.

Pensando um pouco mais na questão dos direitos de autoria 
de uma perspectiva social, percebe-se que se torna urgente a 
revisão da legislação brasileira de direitos autorais. A proposta 
de revitalização redigida pelo Ministério da Cultura se aproxima 
um pouco mais daquilo que a realidade de um país como o Brasil 
pode pensar em termos de consumo da cultura: a circulação do 
conhecimento deve ser prioridade. Se o sistema educacional do 
país já não dá conta daquilo que se considera básico, não podemos 
nos privar de ferramentas auxiliares no processo de informação 
e construção de conhecimento da população como um todo. As 
trocas culturais são aquilo que possuímos de mais rico. A arte 
de transformar polca, lundu e capoeira em samba precisa ser não 
apenas mantida mas incentivada. E para isso o direito autoral 
deve continuar sendo discutido, repensado, questionado – só 
assim novas propostas e alternativas podem surgir.
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Capítulo 
V  

Walter Benjamin e  
a crise da arte:  

a dialética da aura na era da 
reprodutibilidade técnica 

Bruna de Oliveira Bortolini1

Para compreendermos as mudanças sofridas pela arte na 
era da reprodutibilidade técnica, é necessário analisarmos um dos 
conceitos-chave desse processo. O conceito que será abordado 
aqui, fruto da filosofia de Walter Benjamin, é o de aura artística. 

O termo aura, do grego aúra, significa sopro, ar, brisa. É 
comumente ilustrado como um círculo dourado e iluminado 
em torno da cabeça de um personagem, que, no imaginário po-
pular religioso, possivelmente seria dotado de força divina e se 
destacaria dos demais seres. Para Benjamin, essa característica 
sagrada da aura pode ser compreendida como um paradoxo do 
próximo e distante do objeto em relação ao seu espectador. Algo 

1	 Acadêmica do curso de Filosofia (LP) e bolsista Pibic/CNPq, da Universidade de 
Passo Fundo (2012, ano em que foi escrito este capítulo). Doutora em Filosofia 
pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (2020). Professora no 
curso de Filosofia e na área de Ética e Conhecimento da Universidade de Passo 
Fundo (2021).
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do qual é possível se aproximar materialmente, sem alcançar o 
seu caráter longínquo. 

Se consideramos que a arte encontrava-se a serviço de um 
ritual mágico em seus primórdios e, posteriormente, religioso, 
podemos dizer que a aura artística presente nas obras de arte 
clássicas carrega em si um fundamento teológico. A sua relação 
de próximo e distante do espectador assemelha-se à interdição 
de contato presente na experiência religiosa, “pois também o 
sagrado só se deixa reconhecer se respeita essa intocabilidade” 
(Palhares, 2006, p. 55).

O caráter sagrado das obras de arte clássicas, constituído pela 
aura artística, é aquilo que atribui unicidade à obra e constitui seu 
valor cultual na tradição artística. Com os avanços tecnológicos e 
científicos, a qualidade de autenticidade das obras de arte acaba 
se perdendo, à medida que possibilidades de cópia e disseminação 
em alta escala surgem. 

Com a reprodutibilidade técnica, “a obra de arte se eman-
cipa, pela primeira vez, na história, de sua existência parasitária, 
destacando-se do ritual” (Benjamin, 1994, p. 171), ganhando 
o máximo de exponenciabilidade – diferentemente da arte ex-
pressa no ritual mágico ou religioso. Assim, ela se aproxima dos 
indivíduos e, consequentemente, promove uma relação crítica 
com sua tradição.

Essa quebra com a tradição acaba por estimular novas formas 
de diálogo entre arte e sociedade. A arte passa, então, a ter outro 
papel nas relações sociais, não estando mais apenas a serviço de 
um ritual mágico ou religioso, tornando-se uma espécie de meio 
pelo qual mensagens podem ser dirigidas ao público. 

À medida que o conceito de aura artística é destruído, outra 
possibilidade lhe é dada: sua reconstrução e transferência para o 
âmbito político. Por conta disso, torna-se problemática a questão 
do sentido da arte e sua nova função social no contexto atual, 
razão pela qual busca-se realizar, neste capítulo, uma compreen-
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são estético-filosófica a respeito da reconstrução aurática como 
recurso de manipulação política. 

A morte da aura e o surgimento das novas 
técnicas de produção artística

A ideia de aura artística aqui abordada refere-se a uma qua-
lidade estética que se constitui por meio das relações estabelecidas 
entre obra de arte e sujeito receptor. Pode ser definida como o aqui 
e o agora (hic et nunc) do objeto original. Esse elemento é o que 
atribui autenticidade e identidade à obra de arte e a diferencia de 
uma cópia, possibilitando estabelecer uma tradição. A tradição 
fundamenta-se naquilo que, ao longo do tempo, o objeto foi ca-
paz de conservar desde sua origem: “tanto sua duração material 
quanto seu testemunho histórico” (apud Palhares, 2006, p. 
49). Podemos dizer que a aura relaciona-se com a tradição ar-
tística na medida em que conserva em si uma qualidade estética 
que pode ser transmitida através dos tempos.

Independentemente dos diversos modos como a tradição 
venha a ser interpretada, o que sempre será levado em conta é 
o caráter único da obra, sua autenticidade. Essa valorização da 
unicidade do objeto remete às formas primitivas de inserção da 
arte na sociedade, cuja função se efetiva no ritual “primeiramente 
mágico, depois religioso” (apud Palhares, 2006, p. 55). O 
atributo de valor cultual aos objetos produzidos em função do 
ritual mágico e religioso é tão importante nesse caso quanto a 
aura é para a arte, na forma de ritual secularizado. Portanto, a 
tradição artística se baseia na autoridade do culto, no suposto 
poder mágico que a obra de arte carrega. 

Quando concebida por essa característica sagrada e intocável, 
a obra de arte remete à ideia do objeto religioso, que representa 
aquilo que é intangível. A arte encontra-se imersa em “uma 
trama espaço-temporal singular, que revela a distância por meio 
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de sua manifestação (Erscheinung) única, e isso a despeito da 
proximidade física que o objeto no qual ela aparece mantém de 
nós” (Palhares, 2006, p. 36). Quer dizer, a proximidade do 
objeto concreto (obra de arte), que ao mesmo tempo manifesta seu 
lado inacessível (conteúdo), faz alusão a algo que jamais poderia 
ser compreendido por completo; algo de que só poderíamos nos 
aproximar minimamente. 

Em suma, o que é aura? É uma figura singular, composta de 
elementos espaciais e temporais: a aparição única de uma coisa 
distante, por mais próxima que ela esteja. Observar, em repouso, 
numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas no horizonte, ou 
um galho, que projeta sua sombra sobre nós, até que o instante 
ou a hora participem de sua manifestação, significa respirar a 
aura dessa montanha, desse galho (Benjamin, 1994, p. 101).

Com o desenvolvimento da reprodução técnica, o conceito 
de aura sofre alguns impactos decisivos para sua destruição no 
âmbito artístico. Benjamin, em seu texto Pequena história da 
fotografia (1931), mostra as modificações que os processos de 
criação provocaram na tradição artística. A fotografia, em seus 
primórdios, era utilizada pelo artista como recurso para apri-
morar a pintura. Com o desenvolvimento de novas técnicas, aos 
poucos a pintura cedeu seu espaço à fotografia, que, por sua vez, 
também atribuía às suas criações um caráter mágico. Fotografias, 
diferentemente da pintura, conseguiam captar com um realismo 
inigualável a fisionomia humana. Tal “nitidez dessas fisionomias 
assustava, e tinha-se a impressão de que os pequenos rostos 
humanos que apareciam na imagem eram capazes de ver-nos” 
(Benjamin, 1994, p. 95).

Essa sensação era dada ao observador devido ao longo tempo 
de produção de uma fotografia. As vicissitudes enfrentadas pelo 
fotógrafo em relação à luminosidade e preparação do modelo 
assemelhavam-se à composição de um quadro bem desenhado 
ou pintado. Esse processo enfatizava o momento da composição, 
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diferentemente do retrato instantâneo. “Além disso, para muito 
desses modelos desconhecidos o fato de ver seu reflexo fixado, 
não importa de que maneira, colocando-os ao abrigo da morte, 
significava uma experiência extraordinária ocorrida uma única 
vez durante toda a vida” (Palhares, 2006, p 31). 

A aura natural, anteriormente presente na arte clássica e, 
posteriormente, nas fotografias antigas, conheceu seu declínio 
com os aperfeiçoamentos técnicos que possibilitam a reprodu-
tibilidade, cada vez mais veloz e em alta escala, da fotografia. 
Esse fato acarreta a massificação das imagens e a produção dos 
retratos instantâneos, transformando o ato fotográfico em algo 
comum. Alguns fotógrafos não aceitavam essa perda e tentavam 
reconstruir uma aura postiça por meio de artifícios, que consistiam 
em tirar o foco do rosto do modelo – já que ele não conseguia 
mais retribuir o olhar aurático – e transpô-lo a objetos auxiliares. 
A aura falsa aparece, para Benjamin, como uma forma de reedi-
ficação do mistério perdido, “da unicidade do indivíduo que foi 
engolido pela massa” (Palhares, 2006, p. 33). Contudo, a aura 
autêntica já não pode ser mais reconstruída no âmbito das obras 
de arte, pois resulta de condições que, com a reprodutibilidade 
técnica, perderam-se, tornando-se necessário rejeitar a tentativa 
de reconstrução da aura natural. De acordo com Benjamin,

o que se atrofia na era da reprodutibilidade técnica da obra de arte 
é a sua aura. Esse processo é sintomático, e sua significação vai 
muito além da esfera da arte. Generalizando, podemos dizer que 
a técnica de reprodução destaca do domínio da tradição o objeto 
reproduzido. Na medida em que ela multiplica a reprodução, 
substitui a existência única da obra de arte por uma existência 
serial. E na medida em que essa técnica permite à reprodução 
vir ao encontro do espectador, em todas as situações, ela atualiza 
o objeto reproduzido (1994, p. 168-169).
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Com isso, novos horizontes são oferecidos às produções 
artísticas e consequentemente à expressão do homem moderno, 
pois, no momento em que a aura passa a ser desvalorizada, a 
autoridade da obra e também sua tradição são atingidas. A arte 
deixa de estar a serviço do ritual e ganha outras possibilidades 
de atuação. Inclusive, podemos dizer que através desse processo 
se alcança uma certa democratização das obras de arte, visto 
que, com a possibilidade da reprodução, pessoas em diversos 
lugares do mundo passam a realizar experiências estéticas com 
obras de arte sem sair de casa ou ter que pagar um alto preço 
para isso, como é o caso do cinema. A reprodução das imagens 
em movimento “é cada vez mais a reprodução de uma obra de 
arte criada para ser reproduzida” (Benjamin, 1994, 171p.). 
E não poderia ser diferente, pois, com os altos custos da pro-
dução de um filme, sua reprodução imediata e para um grande 
público torna-se obrigatória. No entanto, isso favorece a difusão 
de mensagens em alta escala de forma rápida e eficiente, o que 
acaba por beneficiar outras práticas, como a política.

Valor de exposição versus valor de culto: a arte 
em função da política

Se acompanharmos as tendências evolutivas da arte, podere-
mos verificar dois polos: o valor de culto e o valor de exposição. 
No valor de culto, o que importa é a existência da arte como 
agregadora de um conjunto de relações tradicionais, e não a sua 
visibilidade; no máximo, ela deve ser vista pelos espíritos. O valor 
de culto necessita que as obras sejam o menos expostas possível. 
Na medida em que a arte se desprende de seu valor cultual, sua 
exposição também passa a ser maior, devido à emancipação das 
técnicas de produção artísticas como a fotografia e posteriormente 
o cinema. Essa necessidade de aproximação, segundo Benjamin,
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é uma preocupação tão apaixonada das massas modernas como 
sua tendência a superar o caráter único de todos os fatos atra-
vés da sua reprodutibilidade. Cada dia fica mais irresistível a 
necessidade de possuir o objeto, de tão perto quanto possível, 
na imagem, ou antes, na sua cópia, na sua reprodução. Cada 
dia fica mais nítida a diferença entre reprodução, como ela nos 
é oferecida pelas revistas ilustradas e pelas atualidades cinema-
tográficas, e a imagem (1994, p. 170).

Uma vez que a unicidade não é mais uma questão funda-
mental da produção artística, toda sua função social modifica-
-se. Na modernidade, em vez de fundamentar-se no ritual, a 
arte passa a servir a outros modos de práxis, como a política. 
A política ocupa um papel importante na reconstrução da aura 
perdida. De forma mecânica, ela tenta assegurar a continuidade 
do fundamento sagrado, aurático, da arte tradicional, ainda que 
sob diferentes moldes. Contudo, diferentemente do que Benjamin 
acreditava, a arte e sua possibilidade de reprodução, ao serem 
apropriadas pela política, não contribuíram, em seu período, 
para a conscientização e libertação das classes oprimidas, muito 
pelo contrário. 

Em sofisticados programas de marketing, a arte manipula o 
imaginário a respeito de personagens políticos. Uma das estraté-
gias do uso político da arte é recorrer a novos recursos artísticos, 
principalmente ao audiovisual, com seus fluxos contínuos de 
sedução, para transmitir a ideia de culto à personalidade, exaltan-
do o caráter único, raro e distante, do representante político. A 
construção da imagem política, com o auxílio das novas técnicas, 
nada mais é do que a tentativa de reconstrução da aura artística, 
pelos mesmos mecanismos responsáveis por sua destruição.

Se o objetivo é tornar mostráveis, sob certas condições sociais, 
determinadas ações de modo que todos possam controlá-las e 
compreendê-las [...]. Este fenômeno determina um novo processo 
de seleção, uma seleção diante do aparelho, do qual emergem, 
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como vencedores, o campeão, o astro e o ditador (Benjamin, 
1994, p. 183).

Antes presente no objeto artístico, a aura é transferida à 
personalidade política como estratégia de manipulação. A arte 
“é pensada como técnica transformadora da sociedade e de 
suas relações sociais” (Silva, 2010, 40 p.) e passa a modelar o 
caráter do personagem político, como sujeito único. Ao mesmo 
tempo, a política sofre uma espécie de esvaziamento discursivo, 
priorizando a comunicação por imagens que possam, de forma 
impactante e imediata, transmitir uma mensagem. O cinema, 
na época de Benjamin, por exemplo, por trabalhar muito bem 
com essa possibilidade, isto é, por ser capaz de “condicionar o 
seu público a identificar-se com e através das posições de sub-
jetividade construídas pelo filme” (MACHADO, 2010, p. 62), 
foi cooptado como uma  importante ferramenta de produção do 
personagem político. Isso porque o cinema traz a possibilidade 
de se criar personagens que se assemelham às massas, com suas 
histórias de vida, características pessoais, objetivos e, ao mesmo 
tempo, destacando-se delas por sua posição elevada.

Deve-se observar aqui, especialmente se pensarmos nas atuali-
dades cinematográficas, cuja significação propagandística não 
pode ser superestimada, que a reprodução em massa corresponde 
de perto à reprodução das massas. Nos grandes desfiles, nos 
comícios gigantescos, nos espetáculos esportivos e guerreiros, 
todos captados pelos aparelhos de filmagem e gravação, a massa 
vê o seu próprio rosto (Benjamin, 1994, 194 p.).

A massa identifica-se com o personagem político, pois 
ela também faz parte daquilo que está sendo captado e, assim, 
vê-se na possibilidade de um dia estar no lugar daquele que a 
representa. A política coloca os recursos midiáticos a serviço de 
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seu próprio triunfo, no qual “a compreensão de cada imagem 
é condicionada pela sequência de todas as imagens anteriores” 
(Benjamin, 1994, 175 p.). 

Dessa forma, quando uma nova consciência a respeito 
daquilo que tem valor se constrói, ou seja, quando o aparecer 
passa a ser concebido como algo digno de respeito, recupera-se 
o vínculo com a tradição cultual que antes fora rompido –, só 
que agora não mais focado no plano espiritual, e sim no político, 
onde a aura é supostamente reconstruída.
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Capítulo 
VI  

Clement Greenberg:  
o inefável na experiência estética e  

a qualidade na arte formal

Aline Bouvié Álvares1

O que se pode dizer sobre o que afeta um observador diante 
de uma obra artística? Como expressar o teor do que sente ou 
percebe, intimamente, ao ouvir uma obra como o Requiem2 K 626 
de Mozart3 ou a Sonata VI, para piano, de Prokofiev4? Seria o 
encontro com o inefável, o indizível, o que não se deixa traduzir 
em palavras? Algo que pertence a um campo de acontecimentos 
inatingível à racionalidade e tangencial à linguagem? Apesar de 
ser uma experiência resistente às exigências do discurso sistemáti-
co, é preciso avançar, fazendo as devidas distinções, se quisermos 
lançar luz sobre como a arte produz efeitos no espectador. 

1	 Licenciada em Música pela Universidade de Passo Fundo (Minicurrículo atualizado 
em 2012). 

2	 Música composta em homenagem aos mortos. O Réquiem K 626, em Ré menor, 
foi a última obra composta por Mozart.

3	 Wolfgang Amadeus Mozart, compositor austríaco, ícone da música erudita do 
período clássico, época entre metade do século XVIII e início do século XIX, que 
se caracteriza pela clareza e simetria formal.

4	 Sergei Sergeyevich Prokofiev, compositor russo, viveu de 1891 a 1953.
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Podemos iniciar perguntando em que consiste a essência 
da experiência estética e qual seu ponto de partida. Parece que, 
como qualquer outra percepção, a intuição estética consiste na 
captura de dados pelos sentidos (audição, visão, tato, olfato e 
paladar) e sua transmissão à mente, onde são processadas as 
propriedades. Quando alguém se depara com um objeto comum, 
como um copo, por exemplo, os sentidos transmitem à mente as 
propriedades físicas de tal objeto, e a mente o reconhece. Esse 
reconhecimento implica prévio registro sobre as propriedades que 
caracterizam o objeto, ou seja, uma anterior simbolização. Me-
diante a comparação das propriedades do copo, agora percebidas, 
com as características do copo simbolizado, há o reconhecimento 
do objeto e suas implicações, seus usos e potencialidades. E a 
arte? Será facilmente percebida como um copo? O processo de 
percepção até parece ser o mesmo. Uma música se escuta e se 
identifica como sendo música porque suas características musi-
cais foram previamente simbolizadas. Porém, a experiência da 
arte não se restringe a um reconhecimento da arte como sendo 
arte, da música como sendo música5. A experiência que aqui se 
está tentando esclarecer parece ser de outra natureza. O foco do 
questionamento se direciona à experiência com a música de um 
modo diferenciado daquela feita com objetos de uso comum: 
refere-se ao enigma da arte, àqueles momentos de prazer que 
só a arte pode proporcionar e que a razão tenta racionalizar mas 
não consegue. 

Greenberg (2002) afirma que, antes de ser conhecido pela 
razão, tudo é intuído. Com a experiência estética não é diferente. 
As propriedades intuídas são reconhecidas como valor na medida 
em que geram satisfação ou insatisfação ao espectador, ou seja, 
assim que passam pelo crivo do juízo estético e são apreciadas 

5	 Até mesmo essa distinção se tornou duvidosa depois do advento das vanguardas do 
século XX. A barreira entre arte e não-arte se tornou praticamente imperceptível, 
tanto que também um copo comum pode ser considerado arte. O 4’33 de John 
Cage pode corroborar esse argumento.
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ou não. Nesse processo, que depende do grau de distanciamento 
da subjetividade do sujeito, são gerados os veredictos do gosto, 
que possuem caráter involuntário por dependerem, ao menos na 
origem, da intuição.

Primeiramente, temos de entender o que significa intuição. 
Esse termo pode ser definido como “conhecimento claro, direto, 
imediato da verdade sem o auxílio do raciocínio” (Larousse 
Cultural – Dicionário da língua portuguesa, 1992, p. 647). Ela 
acontece antes do pensamento. É perceptiva, ou seja, ocorre 
através dos sentidos. É essencial à experiência, pois para conhecer 
algo é necessário intuí-lo primeiro. Para conhecer uma cor, por 
exemplo, primeiramente devo intuí-la. Não se pode explicar essas 
percepções a ninguém; se uma pessoa não for capaz de senti-las 
por si própria, não as compreenderá através do discurso. Trata-
-se de algo anterior à linguagem discursiva e independente da 
vontade.

Se o leitor quisesse explicar a sensação provocada por algum 
dia de verão de extremo calor, quando nem o vento é capaz de 
trazer alívio e mesmo a noite não dá trégua, poderia perceber 
como não é possível colocar totalmente em palavras o que sente. A 
palavra óculos pode facilmente ser representada por um exemplar 
real do que significa: pode-se dizer óculos e, em seguida, mostrar 
o objeto. E quanto ao calor? Como se apresenta o calor a um 
espectador? Se um dia a humanidade tivesse a oportunidade de 
entrar em contato com extraterrestres que, hipoteticamente, fos-
sem constituídos por outro tipo de matéria que não fosse sensível 
ao calor, como seria possível a explicação de tal fenômeno? Eles 
nunca entenderiam se não fossem capazes de sentir, intuir, tal 
sensação. Saberiam a respeito do calor, suas implicações, apli-
cações, problemas, porém não saberiam de fato do que se trata. 

Greenberg (2002) propõe a distinção de dois tipos de intui-
ção: a comum e a estética. A primeira é absolutamente necessária 
a qualquer processo de experiência e construção de conhecimento. 
É informativa e sempre aponta para outras coisas que não ela 



Aline Bouvié Álvares   •   124

própria. Já a intuição estética não é útil à outra coisa, tem um 
fim em si mesma. Para deixar mais clara a diferença, pode-se 
dizer que uma intuição comum passa a ser estética quando deixa 
de informar algo, como a direção dos ventos, por exemplo, e se 
torna uma experiência tátil-estética. A passagem de uma para 
outra requer uma alteração da atenção, passa da representação 
funcional feita pela sensação para o seu deleite (desfrute). Em 
vez de utilizar a percepção sensorial para entender que o vento 
vem do sul, por exemplo, o sujeito saboreia a sensação provocada 
pelo ar que se desloca ao redor de seu corpo.

Qualquer coisa intuída de forma comum pode ser vivenciada 
de maneira estética. Pode-se afirmar, inclusive, que até mesmo 
algo que escape dessa forma primária de percepção, como cadeias 
de raciocínios, deduções, pensamento lógico, pode ser intuído 
esteticamente. A intuição estética não conhece limites; qualquer 
tipo de experiência é capaz de levar a ela. Condição necessária 
para isso é vivenciar a experiência pela experiência, saborear a 
percepção (ou pensamento) no momento em que acontece, sim-
plesmente para sentir, degustar. 

Cada um interpreta o mundo de acordo com a visão de 
sua estrutura subjetiva, mesmo sendo o ambiente externo ao 
sujeito igual para todos (objetivo). Assim como qualquer tipo de 
experiência, não poderia a experiência estética escapar do crivo 
da subjetividade. Porém, como parece que existem vários níveis 
de subjetividade, podem-se conduzir as experiências com a arte 
mais ou menos objetivamente.

Greenberg considera a subjetividade, como conjunto de pre-
ocupações e interesses particulares, um dos entraves à experiência 
estética. Uma vez em contato com uma obra artística, o indivíduo 
deveria se esquecer de si mesmo, entregar-se à percepção dos 
valores e ao prazer ou desprazer que eles podem proporcionar. 
O distanciamento consiste no afastamento das preocupações e 
interesses pessoais, objetivando a vivência dos valores estéticos. 
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As palavras do autor podem elucidar o que ocorre quando se dá 
o distanciamento frente a obras estéticas: 

Conscientemente ou não, segue-se um modo de pensar por meio 
do qual a coisa que penetra o campo da atenção é percebida e 
acolhida por seu próprio valor imediato; jamais pelo que possa 
ou não vir a significar em função de algo que não seja ela mesma 
como uma intuição do presente; jamais por suas consequências; 
jamais pelo que significa para a pessoa e para a sua identidade 
pessoal ou de qualquer outro; jamais pela posição que ocupa 
em relação aos seus interesses ou aos interesses de um outro. O 
indivíduo se distancia, se desliga de suas preocupações e afaze-
res de um ser particular que lida com sua existência particular 
(Greenberg, 2002, p. 39).

A experiência estética depende desse ato de distanciamento, 
que pode ocorrer com qualquer coisa, a qualquer pessoa e em 
qualquer lugar. Assim como a música, artes visuais, teatro e ar-
quitetura, objetos que não sofrem influência da mão do homem 
podem ser alvos da experiência estética: “Não se pode apontar e, 
menos ainda, definir as coisas ou o espaço em que termina a arte 
formalizada e começa a arte não-formalizada” (Greenberg, 
2002, p. 41).

Já que tudo pode ser vivenciado esteticamente, como pode 
ser feita a distinção entre o que é arte e o que não é? Segundo 
Greenberg (2002, p. 39), “se todo e qualquer objeto pode ser 
intuído esteticamente, então todo e qualquer objeto pode ser in-
tuído e vivenciado artisticamente”. Focando na possível fronteira 
entre arte e intuição estética, percebe-se que a linha que separa 
arte de não-arte não é rígida. Tempos atrás a arte era definida 
pela habilidade no fazer; agora depende do distanciamento 
psíquico do observador, “uma mudança de atitude perante sua 
própria consciência e seus objetos” (Greenberg, 2002, p. 40). 
Trata-se de um distanciamento da subjetividade do ser particular 
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para a experiência do presente absoluto no contato dos sentidos 
com a obra.

O distanciamento é imprescindível à experiência estética, pois 
possibilita a recepção de valores estéticos genuínos. Esse estado 
é o que determina se o juízo é realmente um juízo relacionado, 
diretamente, com os valores estéticos, ou se os veredictos do gosto 
estão sendo regidos por fatores extraestéticos, como lembranças, 
ideologias, dogmas e interesses. Greenberg (2002, p. 115) afirma: 
“ali onde não há juízo de valor estético, nem veredicto do gosto, 
também não há arte, tampouco qualquer tipo de experiência 
estética. É simples assim (No plano das ideias. A questão é que 
a arte tem pouco a ver com ideias)”. 

Greenberg resume numa só frase a dificuldade com a qual 
se defronta a razão ao tentar sistematizar a arte enquanto arte e a 
experiência estética enquanto estética: “pode-se dizer que todas as 
coisas discerníveis e especificáveis na arte são, ao mesmo tempo, 
causa e efeito ou resultado, simultaneamente meios e fim” (2002, 
p. 120). Assim, na experiência estética, espectativas e satisfações 
(insatisfações), apreciação e criação, distanciamento e valoração, 
tudo ocorre ao mesmo tempo.

A qualidade na arte formal e a objetividade do gosto

Embora as preferências na arte sejam amplamente co-
nhecidas e aceitas, há certo receio quanto a discussões sobre o 
gosto. Ele foi – e ainda é – considerado consequência de fatores 
subjetivos e causa de infinitas dissidências. Muitas vezes, ocorre 
uma rejeição automática das obras que fogem ao padrão com o 
qual o sujeito está acostumado. Muitos dos julgamentos de gosto 
estão condicionados a respeitar um padrão reconhecidamente 
aceito. Isso não consiste, necessariamente, num juízo de gosto, 
mas numa resposta às exigências sociais. Parece óbvio que esse 
tipo de atitude revela a existência de preconceitos, o que não 
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deveria existir na arte, pois ela é, supostamente, transcendente ao 
conceituável ou pré-conceituável. Pensando nisso, um problema 
precisa ser investigado: qual é o sentido de se refletir sobre o 
gosto, se gosto, por natureza, não se discute?

Por outro lado, valeria questionar: afinal, o que motiva mais 
as discussões sobre arte do que questões de gosto? Greenberg 
sugere (2002, p. 112) que “é o juízo de valor, a qualidade, que 
abre a arte, torna a experiência estética acessível, efetiva, empresta 
vida à arte e oferece aquilo que apenas ela pode oferecer”. Na 
mesma direção, prossegue ele,

se, como já disse em outras palavras, a essência da experiência 
da arte enquanto arte consiste em graus do ato de gostar ou não 
gostar, então são esses graus que merecem ser destacados em 
primeiro lugar quando se fala a respeito da arte. Ali se encon-
tram, ou ao menos principiam, o interesse e o entusiasmo das 
discussões sobre a arte.

Os distintos juízos estéticos produzidos diante de cada obra 
geram um problema filosófico sobre o valor da arte. Que critérios 
seriam válidos para julgar tal valor? Critérios de avaliação de 
obras de arte existem, ainda que não totalmente racionalizáveis: 
“os critérios derivam da experiência imediata, pessoal, e de ne-
nhuma outra coisa” (Greenberg, 2002, p. 125). Os critérios 
que determinam a obra estética como sendo boa, má ou mediana 
pertenceriam ao campo do inefável. Isso não impede que tais 
critérios existam e interfiram na relação dos sujeitos com as obras. 
Eles apenas não se permitem esclarecer total e independente da 
experiência estética.

Já que Greenberg relaciona a experiência estética genuí-
na ao distanciamento da subjetividade, é preciso esclarecer o 
conceito de objetividade. Aqui ele é usado no sentido de um 
mundo exterior ao sujeito, algo concreto, real, com o qual ele se 
relaciona desinteressadamente. Subjetividade, em contrapartida, 
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é o mundo simbólico do indivíduo, que se relaciona com o meio 
movido pelos próprios interesses. Greenberg começa a exposição 
do problema considerando a subjetividade como um conjunto de 
interesses, desejos e particularidades que denotam necessidades 
do indivíduo. Pode-se dizer que, no contato com a obra, o sujeito 
deve afastar-se de sua subjetividade, deve preservar o distancia-
mento. Porém, será possível o total afastamento? Parece que não. 
Assim como o artista, que utiliza a subjetividade para colaborar 
com algo original, o espectador recebe a obra envolta, até certo 
ponto, nessa bruma de subjetividade. Daí se supõe que quanto 
menos espessa essa neblina, tanto da parte do espectador quanto 
do artista, mais pura será a experiência. Quanto mais pura for a 
experiência mais geral é o afeto e mais profunda a sensação de 
cognitividade-sem-cognição. O objeto estético que permite um 
maior distanciamento da subjetividade, uma experiência mais 
pura, pode ser considerado arte de melhor qualidade.

A subjetividade aqui está relacionada ao egocentrismo. Ao 
ouvir uma música, o sujeito normalmente estimula seus desejos, 
interesses e lembranças. Em vez de ouvir a música realmente, 
escutá-la, percebê-la, ater-se às suas inúmeras nuanças, faz dela 
uma trilha sonora ou um clipe de momentos da vida. Alguém 
que só tenha esse tipo de experiência com a arte ainda está na 
infância da experiência estética. 

Também o artista deve objetivar seu gosto para objetivar-se 
em sua produção artística. A arte bem-sucedida é consequência 
da junção dessa objetivação com a ação do artista. Ele precisa 
orientar-se pela pressão de seu meio, objetivar-se sem esquecer 
sua subjetividade, isto é, impor seu olhar característico, único, 
sua originalidade, o que, afinal, é seu ponto de partida e seu 
diferencial. 

Considerando o parágrafo acima, pode-se inferir que, se 
existe arte bem-sucedida, existe também a mal-sucedida. Mas 
como é feita essa distinção? O que deveria ser considerado na 
avaliação de obras artísticas? Para o autor aqui examinado, esse 
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julgamento se dá através da contínua aceitabilidade das obras 
no tempo. A comprovação de que uma obra é bem-sucedida é a 
durabilidade de seu valor. O consenso, representado pela dura-
bilidade dos juízos estéticos, comprova a objetividade do gosto. 
Essa afirmação se baseia no contínuo juízo positivo direcionado 
a obras de artistas como Bach, Mozart, Beethoven, Chopin, 
entre outros. Mesmo que a discussão sobre quem desses seria 
o melhor compositor não forneça resultados concretos, ainda 
assim, a certeza da superioridade de sua arte comprovaria a 
objetividade do gosto. 

A comprovação da objetividade do gosto gera um problema. 
Se o tempo indica quais obras são boas, como é possível julgar 
adequadamente obras contemporâneas? Segundo a lógica apre-
sentada por Greenberg, um artista deve, em sua obra, através 
do conhecimento e domínio das técnicas do passado, transcen-
der as características formais das obras bem-sucedidas. Deve 
quebrar conscientemente as antigas regras formais, conforme 
sua necessidade de expressão. Isso leva a crer que a novidade é 
um fator importante na arte. Realmente, além de ser decisiva na 
determinação da arte mais bem-sucedida, pode-se entender sua 
influência nas experiências estéticas mais apuradas. A surpresa 
ou as surpresas são imprescindíveis para a quebra da monotonia. 
O ser humano é naturalmente curioso; cabe ao artista estimulá-lo 
com equilíbrio, pois o excesso de elementos novos pode também 
ser prejudicial à experiência.  

Um contraponto à ideia da ruptura com o passado como 
geradora da mudança que move e dá vida à arte seria a continui-
dade. Sempre há certa continuidade de uma tradição para outra. 
A ruptura nunca é total. Mozart rompeu com Bach em vários 
aspectos da forma, da textura, entre outros; porém, sua música 
continuou a ser tonal. Mozart e outros compositores clássicos ou 
posteriores deram continuidade ao trabalho de Bach e ao de seus 
contemporâneos, porém fizeram algumas mudanças conforme o 
que sugeria a época.
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Algo de vital importância na experiência estética é a relação 
entre expectativa e satisfação (ou insatisfação). Não se trata aqui 
de satisfação de desejos, pois isso implicaria interesses. Com efeito, 
como já foi expresso, esse tipo de experiência é desinteressado. 
A expectativa da qual trata Greenberg surge na experiência e é 
satisfeita ou insatisfeita no seu interior. Ela só pode ser instigada 
pelo objeto estético. 

A ordem dos fatores, causa e efeito, ou melhor, expectativa e 
satisfação (ou insatisfação), não é tão óbvia na experiência estética. 
Eles podem coincidir quanto ao tempo em que são percebidos, 
ou seja, uma expectativa pode ser notada no momento em que 
é satisfeita, ou insatisfeita, ou, inclusive, pode ser sentida após 
a satisfação. Até mesmo nas artes que se desdobram no tempo, 
como na música, isso pode ocorrer. Mesmo na pintura, que parece 
ser percebida num relance, expectativa e satisfação (insatisfação) 
estão presentes. 

Na arte elevada, essa lógica não funciona de forma tão 
simples como numa novela, por exemplo, em que expectativa e 
satisfação ocorrem de maneira mais óbvia. A arte bem-sucedida 
apresenta cadeias de expectativas e satisfações mais intrincadas. 
Expectativas interagem com expectativas, satisfações com satis-
fações e expectativas com satisfações de modo mais complexo, 
proporcionando experiências mais profundas aos espectadores 
que estejam preparados para tal acontecimento.

Para haver satisfação é necessário, paradoxalmente, certa dose 
de surpresa: “na arte eminentemente bem-sucedida, o elemento 
da surpresa perdura, repete-se, renova-se. Até mesmo coisas 
que já sabemos de cor mantêm sua capacidade de surpreender” 
(Greenberg, 2002, p. 76). Há de se ter equilíbrio quanto à 
quantidade de elementos-surpresa colocados numa obra, ou seja, 
seu grau de inesperabilidade. O excesso de novidade pode causar 
insatisfação, pois o espectador pode não conseguir absorver e 
conciliar o montante de informações e suas relações. Uma sur-
presa excessiva não é capaz de gerar uma satisfação. A surpresa 
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adequada deve fazer uma ponte entre a expectativa e a satisfação, 
deve adequar-se ao grau de expectativa que a precede. O contrário 
também é verdadeiro. A arte óbvia não possui a propriedade de 
instigar um observador atento, não se faz interessante e, por isso, 
fracassa como obra de alto nível.

A relação entre expectativa e satisfação ocorre, também, entre 
obras de arte distintas ou experiências estéticas sucessivas. Aqui a 
expectativa não seria aquela que surge na experiência, mas a que 
se origina do acúmulo de experiências passadas. Não se passa 
de uma experiência com uma obra para outra carregando uma 
tensão a ser resolvida. Isso só ocorre internamente à experiência 
realizada com cada obra individualmente. 

Greenberg afirma que as novidades apresentadas por uma 
obra devem ter alguma relação de continuidade com as ante-
riores. Isso pode ser relacionado com a sua ideia de inovação 
formal, segundo a qual o artista, conhecedor da técnica passada, 
transcende-a, ou o crítico ou observador atento reconhece seus 
elementos novos e as quebras de convenções. Representante do 
melhor gosto – por já conhecer as expectativas e satisfações en-
contradas na arte até a atualidade –, anseia por mais novidades, 
ou seja, procura satisfações diferentes das já experimentadas.

A esta altura da argumentação podemos propor outro 
questionamento. Greenberg (2002, p. 87) afirmou que “o fazer 
artístico e sua apreciação pertenciam à mesma ordem de experi-
ência e poderiam ser assimilados um ao outro”. Tendo em mente 
a passividade intrínseca da experiência estética na apreciação, 
parece um tanto difícil admitir a passividade também na criação. 
Seriam as decisões envolvidas na criação da arte passivas como 
na apreciação?

O fato é que, uma vez que decisões estéticas consistem em 
julgamento, e por ser a experiência estética essencialmente pro-
dução de juízos, não se pode excluir daí as decisões envolvidas 
no fazer artístico. “Assim como um juízo estético não pode ser 
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separado de seu objeto, também uma decisão estética não pode 
ser separada de seu resultado: uma é a outra, e não há lacunas 
entre ambas” (Greenberg, 2002, p. 90). Isso não significa 
que todas as decisões do fazer artístico sejam advindas da ex-
periência estética. Decisões podem ser influenciadas por fatores 
não-estéticos, tais como fatores religiosos e políticos. 

As decisões estéticas do fazer artístico, advindas do racio-
cínio, podem parecer não se originar da experiência estética, 
porém mantêm uma profunda relação com ela, ou seja, “de 
modo geral, o que parece uma decisão ponderada origina-se de 
um juízo intuitivo e almeja ser juízo intuitivo” (Greenberg, 
2002, p. 91). Origina-se de um juízo intuitivo porque o artista, 
através do raciocínio, articula elementos com relação a suas expe-
riências passadas; isto é, reconhecendo a importância de alguns 
princípios – como a proporção áurea –, utiliza-os em sua obra. 
No entanto, primeiramente o artista reconhece a importância 
de tais princípios, ou sistemas formais, através da experiência. 
Almeja ser juízo intuitivo, pois a intenção do artista é provocar 
no espectador uma experiência relacionada aos elementos inten-
cionalmente organizados na obra. 

O artista tenta transmitir ao espectador, pela obra, suas 
decisões-juízos. Para isso, conta com o gosto do observador. Ao 
término de uma obra, o artista deseja que o receptor, receba o que 
ele intencionalmente quis que ela transmitisse. “É nesse estágio 
final que se estabelece a simetria entre o artista e o observador. 
O primeiro recebe o resultado do gosto aplicado, e, o segundo, 
o resultado da aplicação de seu próprio gosto” (Greenberg, 
2002, p. 90). O fato de não coincidir o recebido com o transmitido 
não significa assimetria. O que importa aqui é o distanciamento 
tanto do observador quanto do criador. 

Para Greenberg (2002, p. 90), “o artista recebe decisões-
-juízos – ou inspirações, se vocês preferirem – de seu meio 
enquanto trabalha ali; uma decisão-juízo, tal como o artista a vê, 
ouve ou lê, origina uma outra ou reage sobre uma anterior, quando 
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então a anula ou anula a si mesma”. Isso reforça o argumento 
sobre como é influenciado o juízo estético ou as decisões-juízos 
envolvidas na criação de arte. As experiências do artista estão 
intrinsecamente envolvidas no ato de criação. Há um contínuo ato 
de valoração e consequente escolha entre os elementos que mais 
agradam o artista. Diante da avaliação, que envolve seu próprio 
gosto, sujeito à pressão do meio, o artista decide que elementos 
interessam a sua composição, poema, escultura etc.

Dá-se o nome de convenções às regras que determinam 
tanto sistemas formais quanto os meios físicos em que surgem 
as obras. O artista deve se submeter a elas se desejar comunicar 
sua experiência estética, ou seja, deve dar forma a elas através 
dos meios estabelecidos, assim como se faz num texto como este, 
em que alguém comunica ideias a mais pessoas. 

Segundo Greenberg (2002, p. 95), “a experiência nos diz que 
a arte formalizada, aquela que a maioria das pessoas concorda em 
denominar arte, oferece em geral mais satisfação do que qualquer 
outro tipo de experiência estética”. Para entender melhor essa 
afirmação, é preciso registrar que tais satisfações advindas da 
arte são relativas à densidade ou intensidade das decisões-juízos 
tomadas pelo artista frente às convenções. É como se a obra, ou 
seja, o resultado da aplicação da essência humana, falasse por 
toda a humanidade. Essa densidade relativa à decisão-juízo não 
é uma menção à quantidade de decisões, mas sim a um caráter 
implícito da decisão frente à resistência encontrada diante das 
convenções. Essa densidade é diretamente proporcional à qua-
lidade da obra artística e, consequentemente, proporcional às 
satisfações por ela satisfeitas.

Greenberg faz uma crítica voraz à arte considerada avançada. 
Critica a vacuidade dessa arte devido à falta de decisões-juízos 
autenticamente intuídas pelos artistas. Como já se mencionou, 
tais decisões dependem da pressão do meio na subjetividade do 
artista. Já se disse também que o artista realmente original e 
elevado deve partir das convenções estabelecidas para produzir 
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arte igualmente original e de qualidade. Porém, a crítica do autor 
se dirige aos artistas que, no intuito de inovar, esquecem-se das 
convenções (seu ponto de partida) e não relacionam suas decisões 
com elas. Esses artistas se abstêm de qualquer decisão que envolva 
convenções, pois a palavra se tornou pejorativa no século XX. O 
objetivo principal da arte criticada por Greenberg é, realmente, 
questionar as convenções ou os procedimentos artísticos e seu 
valor. Numa época em que a humanidade presenciou os horrores 
das guerras mundiais, muitos elementos da cultura estavam sendo 
questionados, inclusive a arte, considerada um artigo de luxo 
ao qual só as elites tinham acesso. Esse foi um dos motivos que 
ajudaram a constituir o vazio das decisões na arte dessa época e 
a falta de graça ou satisfação que só a arte pode proporcionar. O 
problema é que tais obras estavam apoiadas em decisões extra-
estéticas, com o intuito de expressar algo não estético. 

Pode-se exemplificar essa arte vazia de decisão com Marcel 
Duchamp e seus readymade. Para Greenberg, esse tipo de arte já 
demonstrou o que necessitava demonstrar. Permanecer aí seria 
tão enfadonho quanto ficar explicando como dois mais dois é 
igual a quatro.

Concluindo...

A proposta do presente estudo foi investigar as faces da ex-
periência estética e sua relação com os veredictos de gosto. Com 
base no trabalho desenvolvido, primeiramente pode-se confirmar 
a experiência com a arte como algo inefável, transcendente à 
linguagem discursiva, e, portanto, não completamente acessível 
ao discurso sistemático. Além disso, considerando os argumentos 
de Clement Greenberg, pode-se ratificar certa hierarquia com 
relação à qualidade na arte e associar tal hierarquia a dois tipos 
distintos de experiência: experiências autênticas e profundas, 
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fundamentadas no distanciamento; e experiências superficiais, 
dirigidas por fatores extraestéticos. Tais constatações revelam a 
experiência autêntica com a arte como sendo desinteressada e, 
portanto, como possibilidade de percepção de algo não esgotado 
na satisfação de desejos pessoais.

Greenberg considera o gosto objetivo e, por conta disso, 
pode-se inferir certa hierarquia na arte. Tal hierarquia é pensada 
desde a arte elevada, representada por ícones da música erudita, 
por exemplo, passando pela arte mediana, arte de má qualidade, 
até chegar à inexpressividade. Existem, pois, obras mais quali-
ficadas para experiências mais puras e, por conseguinte, mais 
adequadas para proporcionar uma espécie de descentralização 
nos indivíduos que a apreciam.
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Capítulo 
VII  

O corpo como espaço da arte: 
autopoiese e superação metafísica

Francisco Fianco1

De todo o escrito só me agrada aquilo que uma pessoa escreveu com 
seu sangue. Escreve com sangue e aprenderás que o sangue é espírito.
(Nietzsche)

Tatuagem é escrita de si mesmo através do sangue, e 
inscrito na carne. 

O corpo sempre foi um aspecto problemático na história 
da cultura humana. Seu papel de intermediário e encruzilhada 
entre a natureza bruta e a culturalização lhe dá um aspecto de 
dubiedade que termina por desenvolver, ao longo dos milênios, 
uma relação de profunda ambivalência a partir da qual ele está 
constantemente oscilando entre a adoração e o desprezo. Nesse 
movimento, raramente se chega a um ponto de equilíbrio na 
relação dicotômica entre corpo material e elemento imaterial 
culturalizado, seja entendido como essência, alma, mente, razão 
ou espírito. 

1	 Doutor em Estética e Filosofia da Arte pela Universidade Federal de Minas Gerais; 
professor do curso de Filosofia e da área de Ética e Conhecimento da Universidade 
de Passo Fundo. (Minicurrículo atualizado em 2012).
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Historicamente, a transformação da relação corpo/cultura 
sempre foi de privilégio desta última em detrimento daquele. 
Isso vai muito além de simplesmente privilegiar uma concepção 
antropológica essencialista, que postularia o cerne do sujeito em 
sua consciência ou racionalidade: tem-se como consequência, 
neste aspecto e em diversos outros, uma naturalização, ou seja, 
uma imposição sobre o corpo de aspectos criados e pensados pela 
cultura, de tal maneira que, ao longo de séculos de desprezo, o 
corpo se tornou para nossa cultura naturalmente desimportante e 
sacralizado, embora não como objeto de culto, e sim como tabu. 
O corpo como a maior interdição cultural do ocidente. 

Nosso objetivo, neste texto, é tentar demonstrar de que 
maneira essa história vem se desenvolvendo para, em nossos 
dias, tomar uma posição diversa. Percebemos uma mutação no 
equilíbrio entre essas forças em oposição, uma reação do corpo 
em sua oposição à cultura que o oprime e que se poderia verificar 
em diversos aspectos da existência do sujeito contemporâneo: 
na sexualidade, no cuidado com o próprio corpo, do ponto de 
vista dos exercícios e das dietas, ou até mesmo, aspecto que aqui 
abordaremos, na produção de si mesmo, através do corpo, pelo 
caminho das artes corporais. 

A história de uma relação problemática

Num primeiro momento, cumpre-nos traçar uma recons-
tituição histórica dessa relação entre corpo e alma na cultura 
ocidental. Ainda que sucinta e superficial, é necessária para en-
tendermos a proposta de superação de sua dicotomia radical ao 
longo de todo um processo filosófico de crítica da estruturação 
metafísica de pensamento, assim como se pode entender o espaço 
da arte, do qual estamos falando, como um possível exemplo 
cotidiano dessa mudança de perspectiva. 
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Como dissemos, o corpo sempre exerceu um papel secun-
dário na história da cultura, na medida em que esta se relacionou 
com uma concepção antropológica dualista, mais especificamente, 
através de um dualismo psicofísico. Tal dualismo consiste num 
sistema teórico e simbólico que divide a existência humana em 
uma parte física e material, o corpo, com origem animal e expli-
cado em seu funcionamento como objeto fisiológico e inferior, 
e uma parte imaterial, uma essência etérea posta fora do mundo 
dos fenômenos e que seria superior e mais verdadeira em relação 
àquela outra. Ao longo da história da filosofia, essa parte positiva 
ganhou diversos contornos e diversos nomes. Foi chamada de 
alma, razão, consciência, essência etc. 

É justamente esse essencialismo que encontramos no início 
da filosofia ocidental como modelo de explicação tanto antropoló-
gica quanto epistemológica no pensamento platônico-socrático. É 
do conhecimento de todos o modelo explicativo de Platão, através 
do Mito da Caverna: a existência de dois mundos, um corruptível 
e fenomênico, habitado por coisas que são cópias imperfeitas de 
cópias imperfeitas de cópias imperfeitas das ideias perfeitas, e um 
essencial, no qual se encontram estas últimas, as ideias perfeitas 
das coisas, um mundo imaterial, inteligível, na medida em que 
se opõe ao mundo sensível das coisas e dos corpos. 

A conclusão necessária desse modelo de pensamento é a 
de que a alma, perfeita e imaterial, teria um valor ontológico 
imensamente superior ao do corpo, coisa material e mutável, de 
modo a estabelecer uma hierarquia na qual a dicotomia psicofísica 
atravessa eras de reflexão filosófica sem ser contrariada ou mesmo 
debatida. Com base em tais pressupostos, o estabelecimento da 
moralidade e dos valores de autodomínio surge calcado nessa 
hierarquização, de maneira que, como superior, cabe à alma o 
controle do corpo em suas demandas. E essa estrutura ultrapassa 
o aspecto ético e se delineia em uma concepção psicológica tam-
bém. Quando, por exemplo, no diálogo platônico do Simpósio, é 
traçada uma hierarquização dos tipos de afeto, o amor, mesmo que 
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seja ainda Eros, desejo sexual, fundamentado no corpo, torna-se 
mais nobre, como amor intelectual ao conhecimento.

Engana-se quem pensa que a cultura grega clássica se ocupa-
va do corpo como algo digno com base nos indícios de espaços 
esportivos e de exercícios disciplinados. Ainda que não minimize 
a importância do corpo, como será feito pelo ascetismo cristão 
medieval, o período clássico, de pensamento dicotômico, bem 
como o helenismo greco-romano que o sucede imediatamente, 
bem estoico, está muito distante do culto ao corpo como culto de 
si mesmo e aos deuses através de sua própria perfeição e vigor, 
como poderíamos encontrar no pensamento grego arcaico. Nesse 
momento de racionalismo metafísico, o corpo não é alvo de aten-
ção pela sua própria dignidade, e sim para que, através destes 
cuidados, ele, parte animal e suja da existência, seja disciplinado 
e purificado. A ideia é torná-lo digno de ser o habitáculo da alma. 

Esse modelo de pensamento será desenvolvido e radicalizado 
no período medieval, durante o qual, a partir de uma adequação 
da teoria platônica das ideias à mitologia judaico-cristã, o corpo, 
assim como o resto do mundo material, será visto não mais apenas 
como fonte de erros e enganos dos sentidos, que só possibilitam 
um conhecimento imperfeito das sombras das coisas que com-
põem este mundo de fenômenos, e sim como fonte e origem 
de todo o pecado e mal no mundo. Isso vale dizer que o corpo, 
anteriormente apenas desvalorizado, agora, com as práticas ascéti-
cas, será definitivamente degredado, a ponto de ficar plenamente 
ausente da reflexão, entendido como negatividade absoluta. Esse 
esquema se sustentava, paradoxalmente, na ideia de que o corpo 
era, enquanto criação divina, algo sagrado. Tal tipo de sacralidade 
da natureza como criação é, porém, diferente de uma sacralidade 
positiva, na qual ela pode ser cultivada e glorificada. Aproxima-se 
mais de uma sacralidade como tabu, quase que uma sacralidade 
negativa, trazendo novamente a ambivalência da divindade, que 
sempre foi presente nas culturas primitivas e que, no medievo, 
sofreu o processo de cisão entre Deus e o Diabo, positividade e 
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negatividade absolutas. Essa sacralidade negativa fundamenta a 
posição contemplativa, ou seja, impede que se manipule e se aja 
efetivamente sobre o mundo natural e, por consequência, sobre 
o corpo. A contemplação no lugar da experiência, a oração no 
lugar da medicina, a ascese no lugar da higiene e da saúde física, 
o êxtase religioso no lugar da saúde mental. Poderíamos elencar 
uma infinidade de exemplos de como essa estrutura de pensa-
mento se refletiu no cotidiano e no imaginário das pessoas que 
viveram esse período medievo, bem como suas consequências para 
a subjetividade posterior e inclusive a nossa, contemporânea. A 
ascese, que já era entendida como exercício de domínio do corpo 
no estoicismo e no epicurismo, ganha um aspecto de destruição 
do corpo, como espaço simbólico de existência, no pensamento 
monástico medieval. 

Num momento posterior, de dessacralização do corpo e 
desencantamento do mundo através do procedimento científico, o 
renascimento e o barroco tratam o corpo como elemento material 
em oposição à imaterialidade da consciência e do pensamento. 
Entendido como objeto de estudo das ciências naturais e de 
conhecimento anatômico pelas artes renascentistas, o corpo ga-
nha, em diversos modelos de pensamento dos albores da idade 
moderna, um estatuto de matéria inerte, de coisa apenas material. 
Esse é o caso da filosofia de Descartes, que fundamenta a divisão 
psicofísica da consciência e da subjetividade modernas na medida 
em que divide radicalmente a composição do homem entre res 
cogitans, substância pensante, e res extensa, corpo material.

Obviamente, nesse novo modelo de separação corpo/cons-
ciência subsiste a hierarquização do racionalismo sobre o mate-
rialismo, ou seja, a prioridade da consciência sobre o corpo, 
porém num aspecto levemente diferente. Enquanto o dualismo 
platônico se alimentava, conceitualmente, da ideia de dois mun-
dos, colocando a imaterialidade em um mundo separado e alheio 
ao homem, o corpo entendido como mecanismo autônomo é a 
sede imanente da existência imaterial, que agora não está mais 
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em uma realidade separada, e sim na interioridade do próprio 
sujeito, sua própria consciência. Esse aspecto específico culmina 
na demasiada importância do sujeito e de todos os aspectos de sua 
subjetividade. Ao dizer “penso, logo existo”, está-se excluindo ou 
pelo menos diminuindo a importância ontológica de tudo aquilo 
que não pensa, ou mais, de toda a alteridade da qual o eu pensante 
não possa ter certeza clara e objetiva de que também pensa. 

O mecanicismo como modelo de interpretação da substância 
material e do mundo em geral se desenvolve a partir da sepa-
ração radical entre as duas substâncias. Não mais habitada por 
uma alma que lhe possa explicar o movimento, a matéria agora 
funciona segundo leis mecânicas e inexoráveis da natureza, à 
semelhança de um relógio. A única exceção a esse modelo é, jus-
tamente, o corpo humano, que, apesar de material, é igualmente 
sede da consciência que o controla. O impasse entre uma posição 
de radical separação dessas duas esferas e a maneira através da 
qual a imaterial age sobre a material, no entanto, é algo que a 
filosofia cartesiana jamais resolveu, legando-o ao esforço filosófico 
da posteridade, ainda que as diversas dificuldades criadas por esse 
modelo de pensamento dualista se devam mais às consequências 
e interpretações posteriores do pensamento cartesiano do que ao 
seu próprio texto, no mais das vezes bastante coerente. 

Nietzsche e a importância do corpo  
para o pensamento

Até aqui estivemos abordando as problemáticas relativas à 
concepção dualista de corpo. Passemos agora a uma abordagem 
mais entusiástica e mais contemporânea. Já contrariando a célebre 
constatação cartesiana sobre o sujeito, segundo a qual pensar é 
evidência da existência, Nietzsche rebate que não podemos ter 
tanta certeza de que é o eu especificamente que pensa quando 
um pensamento é pensado. Ora, podemos fazer o teste e concor-
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dar que não dominamos nossos pensamentos, assim como não 
conseguimos ficar absolutamente sem pensar, por mais que nos 
esforcemos. Os pensamentos vêm e vão quando querem; não é o 
eu, entendido como consciência, que os coordena. E se não sou 
eu o que pensa, é sinal de que deve haver algo desconhecido e 
incontrolável em mim que está pensando. Esse algo em mim que 
pensa e que eu não controlo, segundo Nietzsche, antecipando 
aspectos fundamentais da psicanálise, é o meu corpo, aquela 
parte de mim que eu não conheço e que a cultura quer me fazer 
esquecer. Na filosofia nietzscheana, o corpo é entendido como a 
“grande razão”, em oposição à “pequena razão”, que é o espírito. 

Assim, ataca-se, simultaneamente, tanto o dualismo psicofí-
sico quanto a supremacia da razão sobre a corporeidade. Já nos 
primeiros de seus escritos, a consciência é colocada como um 
desenvolvimento do corpo em sua luta pela sobrevivência, como 
um artifício biológico, e não como o cerne da existência humana. 
Dessa maneira, a representação clássica do corpo como algo 
objetivado, alheio – lembre o quanto o pensamento nietzschiano 
ataca efusivamente a tradição filosófica –, deve ser entendida 
apenas como mais um dos tantos preconceitos dos filósofos, pois essa 
mesma divisão entre consciência/sujeito e corpo/objeto sempre 
serviu como fundamentação teórica para a valorização da alma e 
o desprezo do corpo, o que se pode interpretar como valorização 
dos conceitos abstratos e ilusórios e consequente desvalorização 
da vida. Trazer o corpo de volta para o pensamento filosófico 
significa, então, dar-lhe voz novamente; e valorizá-lo é valorizar 
a vida em toda a sua plenitude e potência. Encontra-se aí certa 
sistematicidade e coerência no pensamento de um filósofo emi-
nentemente aforismático e contraditório, pois a valorização do 
corpo e da vida é uma face de um movimento mais amplo: é o 
de valorização do momento presente, da existência imanente, em 
detrimento de uma promessa ilusória de recompensa no além ou 
no futuro pelos sacrifícios do agora, em oposição a uma lógica 
extramundana, conforme fica plenamente ilustrado pelo seu Mito 
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do eterno retorno e pela proximidade argumentativa de alguns 
discursos de Zaratustra que tratam igualmente dos Desprezadores 
do corpo e dos Além-mundistas. Seria apenas através da conside-
ração do ser humano como fenômeno individual e corpóreo que 
se poderia pensar para além dos preconceitos sedimentados pela 
tradição e ter um vislumbre mais imediato da essência do humano, 
a despeito do perigo que isso possa representar às sensibilidades 
mais delicadas ou às subjetividades mais estanques. 

Enquanto a tradição filosófica se fundamenta em uma posi-
ção dualista que tem raízes no pensamento platônico-socrático, é 
na cultura grega arcaica, trágica e pré-socrática, que será buscada 
a fundamentação para se pensar a simultaneidade de corpo e es-
pírito. Essa é uma das tarefas que a argumentação nietzschiana se 
propõe ao estudar os princípios estéticos de formação da tragédia 
em seu estágio inicial e que termina por circunscrever os conceitos 
de apolíneo e dionisíaco. Deus da embriaguez e da desmedida, do 
descontrole, Dionísio pode ser entendido como a representação 
da corporeidade dentro desse processo de construção estética 
equilibrada, uma vez que tanto os documentos culturais da Gré-
cia arcaica quanto a produção das subjetividades são o resultado 
do equilíbrio entre essa corporeidade representada por Dionísio 
e sua força oposta, Apolo, o deus da clareza, do conhecimento 
luminoso, da consciência. Com isso se harmonizam o obscuri-
dade do deus da vinha e a claridade quase ofuscante do deus do 
sol. O homem grego cultiva tanto o seu corpo, como veículo de 
acesso à perfeição e à divindade, quanto à sua intelectualidade, 
sem que esse culto ao corpo seja um mero exercício de purificação 
para torná-lo digno da alma. Pelo contrário, o cultivo do corpo 
como cultivo de si é o processo de transformar-se em obra de 
arte, em produção de si mesmo, lembrando o dito nietzschiano: 
“Torna-te quem tu és”. 

O que se perde nesse processo de racionalização crescente 
é a dimensão da vida em sua totalidade. A constituição subjetiva 
equilibrada era entendida como construção estética, como poiése, 
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o que carregava consigo também o sentido de superação da dor e 
do sofrimento através do argumento de que a vida não se tornará 
fulgurante e vigorosa quando não houver mais sofrimento, e sim 
apesar e justamente por causa do sofrimento. Uma das intuições 
mais interessantes de Nietzsche ao analisar a cultura arcaica por 
meio das tragédias áticas é a de que foi justamente como forma 
de afrontar toda a dor, todo o sofrimento e morte, a categoria 
da negatividade no pensamento, ou o pessimismo, como consta 
do subtítulo da obra, que os gregos criaram suas maravilhosas 
obras de arte trágica. Apenas a dor e o sofrimento podem criar 
a necessidade psicológica de beleza, o impulso incontrolável da 
afirmação da vida. 

Isso vale dizer, de certa forma, que a vida inclui inexo-
ravelmente o sofrimento, que a tentativa da cultura ocidental 
de anular o corpo sempre teve como escopo anular o desejo e, 
consequentemente, o sofrimento. A promessa da cultura e da 
civilização é uma ilusão. A vida sem sofrimento e sem dor, ou 
uma além-vida com essa capacidade, não passa de mecanismo 
psicológico de compensação pela capacidade alienante da espe-
rança. Anular o corpo é, portanto, em nossa civilização ocidental 
e dualista, uma tentativa desesperada da fraqueza humana de 
acabar com a dor inerente à vida e que só pode ser efetivamente 
suportada se for transformada em arte. Dessa forma, o corpo 
se manifesta como força, como força de vida, como capacidade 
de suportar o sofrimento. Na medida em que neste corpo esteja 
enfraquecendo a vida, ele vai imediatamente tentando encontrar 
meios de evitar o sofrimento, que é inerente à existência. Isso 
talvez explique a prevalência do dualismo psicofísico na história 
do pensamento e a consequente desvalorização do corpo e da 
vida: esse movimento foi uma tentativa de fuga da vida e do 
sofrimento que faz parte dela, mesmo que nesse jogo se tenha 
que abrir mão da força e dos prazeres, e, enfim, da própria vida 
como exercício de potência. A filosofia de Nietzsche tem como 
objetivo uma transvaloração dos valores morais e, nesse aspecto 
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específico, pretende possibilitar uma relação com a corporeidade 
que perca o caráter problemático, por vezes perverso, que marcou 
a trajetória histórica plurimilenar dessa relação, bem como marcar 
o fim do pensamento de prevalência da consciência hipertrofiada 
e da decadência, através do corpo enfraquecido e menosprezado, 
da humanidade. 

Arte corporal

E qual seria a relação desses elementos de reflexão sobre 
o corpo, em uma perspectiva diferente daquela da tradição, e 
a prática das artes corporais? É justamente ao estabelecimento 
desses paralelos que nos dedicaremos na sequência argumentativa 
de nosso texto. Nesse momento, é necessário que se delimitem 
especificamente o que chamaremos de arte corporal e o que a 
diferencia das demais possibilidades de autoconstrução imagé-
tica existentes na sociedade contemporânea. Em relação a essas 
possibilidades de intervenção sobre o próprio corpo, podemos 
encontrar duas posturas específicas: a de um esforço individual 
de aproximação ao modelo comum, imposto pela estereotipia da 
sociedade e da mídia, e o seu contrário, a de individuação através 
de prática corporal, quase num movimento de fuga da padroni-
zação estética que é colocada ao sujeito na sociedade massificada. 
No primeiro caso, temos as dietas, o fisioculturismo, as técnicas 
de cirurgia plástica etc. No segundo caso, temos as técnicas de 
modificação corporal representadas pelos piercings e tatuagens, 
entre outras. Mas esse segundo grupo também pode se subdividir 
em dois: o daqueles, uma imensa maioria, que também procuram 
as modificações corporais por algum modismo ou por necessidade 
de inserção em um grupo, colocando-se na paradoxal posição 
de tentar ser diferente para poder ser mais igual, e o daqueles 
que usam a arte corporal como veículo de expressão de ideais 
e valores que pertencem à contracultura, ou seja, que querem 
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registrar na carne e deixar visivelmente clara a sua inadequação 
e não-concordância com o pré-estabelecido, com a sociedade da 
maneira pela qual ela se estrutura. É especificamente em relação 
a essa última atitude que desenvolveremos nossas reflexões. 

Por isso, a arte corporal, uma vez que se desenvolva em 
uma civilização que privilegia o imaterial e desconfia do corpo, 
jamais fará parte do que podemos entender por cultura no senti-
do estrito e pacífico. Pertencerá sim, a uma contracultura, a um 
pensamento que não se quer à margem da cultura estabelecida, e 
sim que se propõe a uma crítica da cultura a partir dela mesma, 
de modo a fazer de sua manifestação simultaneamente crítica e 
autocrítica. Cria-se, assim, o espaço para uma intelectualidade 
de contracultura, num sentido crítico, ou seja, uma postura 
teórica que reflete sobre uma realidade na qual ela está direta-
mente imbricada, superando a própria constituição que divide 
radicalmente sujeito e objeto de conhecimento e reflexão. Essa é 
uma das mais importantes características da arte corporal como 
expressão marginalizada, pois a sua integração na cultura e a sua 
ampla aceitação na sociedade seriam o mesmo que a perda da 
sua eficácia como atitude de contestação. 

Isso já evidencia um dos primeiros aspectos que ligam a 
maneira de pensar o corpo na cultura ocidental com a sua relação 
à arte corporal. Numa cultura em que o corpo é problemático, a 
sua utilização como veículo estético é evidentemente algo negati-
vado. A arte corporal como incisão subcutânea com intenção de 
deixar marcas visíveis, tal qual na tatuagem ou na escarificação, 
ou como a ideia de tornar o corpo suporte de objetos decorati-
vos, tal qual na perfuração do lóbulo auricular ou outras partes, 
é elemento decorativo em diversas culturas primitivas humanas. 
E isso é distintivo de uma maneira específica de pensar o corpo. 
Como elemento apenas biológico, o corpo foi banido da cultura, 
uma vez que se entenda esta como produção imaterial ou até 
mesmo espiritual. O corpo humano como espaço de comunicação 
simbólica, porém – e isso é fundamental dentro da sabedoria dos 
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povos primitivos –, não está inserido apenas na natureza. Ele é 
um corpo natural que é também cultura, ou, por outro lado, ele 
demonstra a cultura como algo em sincronia e harmonização com 
a própria natureza, e não como algo dicotômico e isolado. O que 
ocorre nesse processo de inserção do corpo na cultura através da 
arte corporal é a vivência humana global, em uma abordagem 
que une harmonicamente a ambiguidade psicofísica. Algo que 
já foi corriqueiro no comportamento humano retorna, então, na 
pós-modernidade como veículo de integração subjetiva, após o 
colapso dos projetos racionalista do iluminismo e espiritualista 
da religiosidade institucionalizada. 

Essa relação com o corpo é muito diferente de uma instru-
mentalização do corpo que o entenda como posse, como objeto 
manipulável. O cultivo de si através da arte corporal entende o 
corpo como um elemento subjetivo, como constitutivo da noção 
de sujeito, da noção de eu, quanto suas memórias, nome ou ca-
racterísticas pessoais. Quem se entende com seu corpo percebe 
que no momento que modifica e adota esse cuidado com ele 
está estabelecendo uma relação de cuidado com a integralidade 
de si mesmo. A marca visível, o estigma, o uso do corpo como 
veículo simbólico e de construção de si mesmo, sempre foram 
um exercício de individuação, de exclusividade. Essa capacidade 
de distinção da marca corporal serve para delimitar determina-
dos grupos: marca o pertencimento dos escravos, serve de sinal 
secreto de identificação entre grupos perseguidos, delimita os 
marginalizados e criminosos, é registro indelével de status social 
e filiação. O que se pode ter como elemento em comum desses 
diversos significados da estilização corporal é que ela funciona 
como objetivação estética de valores e crenças subjetivas e que 
tem nesses sinais a explicitação de coesão tanto do grupo quanto 
da representação simbólica de si de cada sujeito. Nesse caso, 
tem-se a situação paradoxal de constituição da subjetividade, na 
qual a individuação ocorre apenas na medida em que se exercita 
uma desindividuação, no sentido de pertencimento a um grupo. 
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Mas a questão da construção subjetiva como algo global, 
corpo e espírito, num contexto contemporâneo, é mais complexa 
do que nas sociedades primitivas, uma vez que o corpo é elemento 
de produção material e simultaneamente espaço de necessidades 
de consumo. Nesse contexto, negar o poder de intervenção do 
sujeito sobre o próprio corpo, que ele simultaneamente possui e 
é, significa negar-lhe completamente a autonomia subjetiva no 
processo de autoconstrução de si. Significa obrigá-lo a seguir, 
tanto na aparência quanto no comportamento, os desígnios de uma 
heteronomia, a de sua produção como humano objeto massificado 
e padronizado. Dessa maneira, ele se encaixa no mecanismo de 
subjetivação contemporânea não apenas como consumidor, que 
seria, ainda que isso seja um mascaramento ideológico, certo tipo 
de sujeito, mas principalmente como objeto produzido de forma 
alienada e não reflexiva. Mesmo na composição estética de si, esse 
objeto deve seguir modelos construídos de forma exógena e que 
lhe são impostos heteronomicamente, a partir de uma tendência 
atual de celeridade de transformação dos padrões, o que serve 
muito bem para estimular o consumo incessante e a obsolecência 
imeditada das novidades. 

Nesse momento, podemos nos deter à análise de duas das 
críticas que o senso comum tece amiúde sobre a prática da arte 
corporal: a de que o corpo é usado como suporte para uma marca 
e a de que existiria uma problemática em relação à tatuagem, 
uma vez que ela seria um procedimento definitivo. Quanto ao 
primeiro aspecto, parece que a única maneira aceita socialmente 
de se ostentar símbolos é o uso daqueles que subjugam o sujei-
to a uma determinada coletividade ou a um padrão de gosto, 
comportamento e consumo. Ostentar signos de individualização 
e exclusividade em um contexto social no qual as pessoas são 
impedidas de individualidade parece ferir certa aura de pertenci-
mento de grupo que é tão cara à imensa massa da mediocridade 
humana. Enfatizamos: o olhar da coletividade apenas permite 
que se ostentem símbolos que remetam a nossa obediência aos 
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desígneos dessa mesma coletividade, fazendo da crítica à tentativa 
de individuação uma ode à mediocridade. Se alguém ostentar os 
signos de um grupo, terá no grupo os seus defensores ideológicos; 
ao passo que, se usar os distintivos de sua exclusividade, sofrerá 
do grupo a crítica por ter tido a coragem e a força moral de 
proceder a sua individuação, enquanto eles, do grupo, não foram 
capazes disso. Assim como com as marcas de grupo, podemos 
pensar a ostentação das marcas comerciais. Elas se vinculam a 
um determinado grupo, com seu conjunto específico de valores, 
e servem de linguagem não verbal e instrumento de catalogação 
dos sujeitos. A marca individual, pelo proprietário, ofende o 
rebanho inclusive por sua incomunicabilidade, pois, mesmo que 
possa ter a sua semântica plenamente compreendida, ela o será 
apenas pelo sujeito que a concebeu, deixando a univocidade dos 
símbolos distintivos da coletividade e ganhando o aspecto de 
plurivocidade da obra de arte em sua autonomia. 

O segundo aspecto é o da permanência, por mais que hoje 
exista tecnologia para retirar as marcas epidérmicas. Nesse caso, 
a dermopigmentação reserva semelhanças fenomenológicas com 
a vida mesma, pois ambas são definitivas. Uma vez que algo 
tenha acontecido, não pode ser reparado. Os minutos perdidos 
não voltam, as pessoas perdidas não voltam, os atos cometidos 
não podem ser desfeitos, da mesma maneira que um desenho 
escolhido e colocado sobre a pele acompanhará o sujeito pela vida 
toda. A tatuagem é definitiva, assim como a vida, não mais, nem 
menos, e o fato de ela ser veículo de autoconstrução subjetiva 
apenas denota o quanto definitivo é esse mesmo processo. Ou 
seja, a existência, em seu caráter absoluto, não deixa margem a 
arrependimento ou ensaio. É de si mesma o rascunho, o ensaio, 
sem a possibilidade de ser refeita e reelaborada, corrigida. Sua 
similitude com a inscrição corporal é, além do caráter definitivo, 
também a da inclusão da dor no processo de embelezamento. 
Assim como a existência, é necessário aceitar o processo de 
desconforto e sofrimento para poder, a partir e em função dele, 
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criar algo de belo, algo de grandioso. Isso justamente institui a 
existência como um fenômeno estético, pois viver implica superar 
a dor de existir e tratar a si mesmo como obra de arte para que 
seja possível tal processo de autoconstrução. 

A arte corporal serve como subsídio de autoconstrução 
tanto autônoma, no sentido de que não se pode impor a alguém 
a decisão de adotar tais procedimentos estéticos, quanto perene, 
pois a persistência dessas marcas é a mesma da vida. Ambos os 
argumentos, porém, são atacáveis pela simples constatação de que 
muitas pessoas se tatuam por modismo ou pressão do grupo e de 
que existem hoje técnicas de remoção dessas marcas. Esses casos 
escapam, porém, ao modelo de construção integral de si através da 
arte corporal que estamos analisando como fenômeno psicofísico, 
pois estariam usando o corpo novamente como objeto, como algo 
instrumentalizável, de maneira a recair no modelo de dualismo 
artificial que foi descrito nas seções precedentes, inclusive com 
todas as problematizações daí oriundas.

Essa relação do corporal com o si mesmo demonstra que 
a prática da tatuagem pode ser encarada por seus praticantes 
como uma construção de si mesmo, diretamente vinculada, 
como diversos outros aspectos de construção da subjetividade, a 
um projeto de si mesmo, apenas mais amplo do que se costuma 
imaginar. Ao pensar o si mesmo, o sujeito está incluindo aí a sua 
dimensão corporal, e não apenas pedaços imaterias de sua exis-
tência, como a consciência, o espírito ou outros preconceitos. E, 
quando entendemos a construção de si como projeto, estamos 
levando em consideração também a mutabilidade deste ao longo 
da vida, pois o que é ideal de si num momento deixa de sê-lo 
em outro, fazendo com que as marcas corporais, diversas ao 
longo do tempo, representem diferentes sujeitos que habitaram 
o mesmo corpo. Isso inverte e subverte radicalmente a noção de 
unidade subjetiva como algo centrado na consciência, pois faz 
do corpo, da matéria mutável e corruptível, o elemento perene 
para a existência. É em função disso que podemos dizer que, 
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com base na construção de si como processo de colagem, são 
diversos os sujeitos que habitam o mesmo corpo – ele sim uma 
unidade ontológica. 

Outro aspecto que podemos destacar é que esta auto-
construção é poiése, e não práxis. Dentro dessa categorização 
aristotélica, trata-se de uma construção intuitiva e com uma 
grande enfaticidade estética, muito mais do que uma práxis, 
uma elaboração racional e calculada. Poiése aparece aí como um 
elemento de irracionalidade, de loucura, que, juntamente com o 
corpo, é uma instância existencial do sujeito que historicamente 
ficou à margem das considerações da cultura e que lentamente 
se reintegrou aos mecanismos de pensamento. Essa categoria de 
poiése é o que, justamente, vai ligar a construção do corpo, como 
algo irracional, à irracionalidade de todo o processo de construção 
de si. Não é um projeto racionalizado e plenamente consciente, 
conforme nos ensina a psicanálise, e sim uma escolha pautada em 
uma enormidade de decisões inconscientes e sobre as quais não 
temos clareza. Assim como a escolha da gravura a ser tatuada, 
nossos projetos de vida também podem ser encarados como livre 
associação. Podemos saber tranquilamente quem queremos ser, 
sem saber o porquê assim o desejamos. 

Considerações finais

É preciso deixar bem claro, em primeiro lugar, que nossa ar-
gumentação, mesmo que tenha feito, incessantemente, a oposição 
entre corpo e consciência, entre natureza e cultura, entre matéria 
e espírito, mostrando as diversas inquietações conceituais ligadas 
à sobreposição dos segundos sobre os primeiros, passa longe de 
ser uma apologia crua do culto ao corpo, da radicalização da 
materialidade na existência humana, da vida natural que identifica 
na sociedade o mal encarnado. De maneira alguma, pois fazê-
-lo seria sucumbir ao mesmo maniqueísmo infantil, na mesma 
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esquizoparanoia agostiniana que tão insistentemente estivemos a 
criticar em nossa argumentação ao longo deste escrito. A exclusiva 
diferença seria que a ênfase e a primazia recairiam sobre a outra 
esfera desta oposição milenar, a do corpo como objeto inerte e 
da subjetividade como a ilusão insignificante que o anima. Esse 
materialismo radical é, de certa forma, o que presenciamos em 
diversos aspectos da cultura contemporânea, na qual todas as 
coisas e todas as pessoas, a despeito de sua incomensurabilidade, 
podem ser pareadas pelo mecanismo da quantificação, numa 
espécie de revanchismo cultural do corpo em relação ao espírito, 
proporcionado por um modelo de civilização calcado na raciona-
lidade extrema e estreita e em modelos de produção materialistas. 

Nesse modelo de sociedade, ao contrário do que se viu ao 
longo da história que retomamos na primeira parte deste escrito, 
e ao contrário inclusive do que se pode pensar de forma superfi-
cial, a corporeidade não está excluída, mas incluída de forma tão 
avassaladora que se torna quase uma obrigatoriedade social um 
corpo que não é negado, e sim produzido, disciplinado, instru-
mentalizado, nos moldes daquilo que Michel Foucault chamou de 
biopoder. O que propomos aqui é um corpo não disciplinado em 
relação à sua produção heterônoma, e sim rebelde, inadequado, 
que seja o reflexo de um pensamento inadequado, pois reside 
justamente nessa inadequação a capacidade de crítica e autocrítica 
imanente à cultura. Um corpo que saiba, reciprocamente, que 
também é espírito. 

Por fim, queremos deixar claro que muitos outros aspectos 
poderiam ser desenvolvidos como reflexão a partir dessa temática 
da arte corporal, em especial a tatuagem, como o conceito de 
obra de arte autônoma e de gênio. Os grandes expoentes dessa 
arte podem levar tal conceito a cabo, pois não são escolhidos 
como meros artesãos; eles escolhem os clientes e os trabalhos 
que vão ou não fazer, de modo que sua arte está no mercado sem 
necessariamente ser mercantilizada. Ou a questão de pensar o 
quanto de livre associação em sentido psicanalítico existe no ato 
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da escolha do desenho, que raramente passa por um processo 
racionalizado e consciente, ou indiferente, sendo muito mais 
comumente fruto de uma empatia imediata e inexplicável com a 
figura e que apenas posteriormente é racionalmente compreen-
dido dentro de um conjunto de referenciais simbólicos. Essas e 
tantas outras possibilidades serão, certamente, alvo de atenção de 
reflexões futuras e de pensadores mais competentes.
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Capítulo 
VIII  

Filosofilmes e filmosofias

Gerson Luís Trombetta1

O debate sobre as relações entre filosofia e cinema ganhou 
uma projeção sem precedentes nas últimas décadas, permitindo 
uma existência autônoma enquanto área da estética. Apesar de 
o cinema guardar profunda relação com o surgimento e for-
talecimento da chamada indústria cultural, não se pode negar 
que muitas das suas iniciativas se afastam da condição de mera 
mercadoria ou simples entretenimento. Pensar o cinema como 
par da filosofia significa, pois, pensá-lo para além das limitações 
da indústria cultural, prestando mais atenção nos seus potenciais 
internos do que propriamente nos interesses comerciais que o 
cercam. É claro que, em boa parte das produções, os clichês e 
os truques para atrair o consumidor invadem a estrutura interna 
do filme, demarcando o tempo de duração, a dinâmica da nar-
rativa, o final (feliz), os diálogos pouco complexos, a escolha dos 
atores, o ritmo da ação, as continuidades e os efeitos especiais. 

1	 Doutor em Filosofia, professor do Curso de Filosofia e do Programa de Pós-Gra-
duação em História da Universidade de Passo Fundo/RS, coordenador do projeto 
de pesquisa “Arte, Sentido e História”.  (Minicurrículo atualizado em 2012). 
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O que proponho, no entanto, é que, mesmo com muitas obras 
(talvez a maioria) devendo sua origem à aplicação sistemática das 
receitas de sucesso, o cinema é portador de uma riqueza, de uma 
capacidade enorme de mobilizar os sentidos e a própria mente do 
espectador. Essa força mobilizadora, que chamarei de cinemática, 
faz das obras fílmicas uma matéria que atrai o interesse reflexivo, 
tanto para esclarecer a estrutura da cinemática mesma quanto 
para encontrar nela conteúdos de verdade universais.

No rápido texto que segue pretendo esboçar um quadro 
geral sobre a relação entre filosofia e cinema, apresentando quatro 
possibilidades, mais ou menos distintas, de compreendê-la. A 
primeira delas (I) denomino filosofia do cinema. Seu foco é a forma 
fílmica e os conceitos centrais que giram em seu entorno dela; 
a segunda (II) é a epistemologia do cinema, cujo objetivo central 
consiste na verificação do filme como forma de conhecimento e 
veículo de verdade.

Essa discussão é particularmente importante nos estudos 
históricos e na investigação sobre as congruências e incongru-
ências entre ficção e documentário. A terceira possibilidade (III) 
pretende ver o cinema como uma forma especial de abordagem 
e exposição de questões filosóficas. Não encontramos isso em 
qualquer filme. Por exigir uma composição e um roteiro mais 
sofisticados, apenas um número restrito de produções pode ser 
classificado assim, que chamarei de filosofilmes. Algumas posi-
ções mais ousadas consideram que tais filmes constituem uma 
contribuição não-linguística para a filosofia que podem mesmo 
funcionar, em certas vezes, como seu substituto. Por fim, uma 
quarta maneira (IV) de marcar a relação entre filosofia e cinema 
é considerar o cinema como espaço privilegiado de construção, 
exposição e ilustração de temas e questões filosóficas. Encarado 
assim, o cinema funciona como uma espécie de convite ao discurso 
filosófico, um exercício que chamarei de filmosofia.
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***

(I) A filosofia do cinema pode ser considerada hoje um ramo 
consolidado da estética e envolve um conjunto bem delineado de 
questões. A questão mais fundamental dessa forma de abordar 
o cinema diz respeito à condição do filme como forma de arte. 
Em sentido bem amplo, cinema são imagens em movimento, 
portanto com um pé firme na fotografia. Em virtude desta base 
fotográfica, o que poderia acontecer sem a intervenção da mão 
humana, o filme está sujeito à crítica de não ser uma forma de 
arte genuína e específica, mas apenas o registro das habilidades 
artísticas dos atores diante das câmeras ou dos roteiristas. Para 
Arnheim (1957), essa crítica é rebatida ao levarmos em conta 
que o filme se desvia completamente da realidade, no sentido de 
que há uma diferença considerável entre o filme (produto final) 
e o aspecto que ele registra. O emprego de técnicas específicas 
garantiria à fotografia e ao cinema a capacidade de representar o 
mundo de forma diferente do mero registro, destacando as ideias 
e interpretações dos artistas.

Outra questão típica da filosofia do cinema diz respeito ao 
papel da audiência nos filmes de ficção. O que a teoria precisa 
esclarecer é que tipo de imaginação envolve o espectador e como 
se dá o processo de vivência das emoções em conexão com essa 
imaginação. Uma pista bastante produtiva, nesse particular, é 
que o espectador, durante certos filmes, estaria envolvido numa 
experiência em que as emoções se aliam a um tipo de compre-
ensão. Longe de ser um arrebatamento cego, o sentimento no 
espectador acontece de tal modo que determinada emoção pode 
ser também compreendida. Numa cena em que o personagem 
está envolvido por uma raiva intensa, o espectador não está mime-
ticamente enraivecido, mas ganhando uma chance de esclarecer 
esse sentimento.
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Uma terceira família de questões é aberta quando se pensa 
o filme como sendo (ou não) linguagem. Pensadores de filiação 
analítica (como Currie, 1995 e Harman, 1999) consideram o 
cinema sem vocabulário, ou seja, sem chance de atender às exigên-
cias do que sugere o conceito de linguagem. A posição analítica 
é que sistemas vocabulares são finitos, ao passo que as imagens 
podem ser produzidas infinitamente. Além disso, enquanto a 
linguagem é composta por unidades lexicais mínimas, cujas partes 
menores não têm referência, as fotografias sempre captam partes 
de um todo e cada uma pode ganhar sentido próprio. Enquanto, 
por exemplo, o nome Tarso tem uma unidade mínima, a sua parte 
Tar não refere nada. Agora, uma fotografia da mão de Tarso já 
contém em si possibilidades de divisão: os dedos; e a fotografia 
dos dedos, por sua vez, ainda pode ser dividida, e assim suces-
sivamente. O mesmo se aplicaria se pensássemos o fotograma 
como unidade lexical do filme. O fotograma ainda assim seria 
uma fotografia e, como tal, divisível. Sem essa possibilidade lexical 
mínima, o filme não produz uma sintaxe, um conjunto finito de 
regras para combinar unidades lexicais com o objetivo de pro-
duzir frases significativas, e, portanto, não pode funcionar como 
linguagem estável. Na contramão da postura analítica radical, 
podemos citar a tese de Sergei Eisenstein, comparando as imagens 
cinematográficas a hieróglifos e pictogramas, e as tentativas de 
Christian Metz (1974 e 1980), aproximando linguagem, cinema 
e significante imaginário.

Podemos ainda citar como temas importantes para um pro-
jeto de filosofia do cinema a experiência do tempo (sua construção 
e sua desconstrução no ambiente fílmico), a questão do autor 
(único ou múltiplo), o papel e a natureza da câmera, o diálogo 
imagem-som (efeitos sonoros e música) e a narração cinemática2. 
Além disso, encontramos no cinema questões que também são 

2	 Sobre o tema da narração cinemática, pode-se consultar o esclarecedor trabalho 
de Gaut (2008).
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objeto da filosofia da arte em geral: a emoção estética, a imitação, 
o julgamento, a presença da intenção, a fronteira entre o artístico 
e o não-artístico, o conflito entre a lógica da produção e a lógica 
da reprodução etc.

***

(II) Investigar se o cinema é (ou não) uma forma válida de 
conhecimento está entre as tarefas mais importantes da filosofia 
do cinema, como descrita acima. No entanto, por ser uma tarefa 
de grande envergadura preferimos apresentá-la em separado 
e com o nome de epistemologia do cinema. A separação aqui é 
estritamente didática, uma vez que a epistemologia é uma das 
subáreas da filosofia.

Na investigação epistemológica o foco é o exame do cinema 
como forma específica de produção do conhecimento e apresen-
tação da verdade. O debate fica mais produtivo se invertemos a 
lógica do raciocínio. Em vez de realizar um ingênuo teste de encaixe 
do cinema (e da arte em geral) numa epistemologia tradicional, 
com aplicação das categorias de verdade/falsidade e realidade/
ficção, o que considero mais produtivo é a adoção de uma episte-
mologia construtivista, aos moldes de Nelson Goodman (1995). 

O construtivismo de Goodman sustenta que tudo o que 
conhecemos do mundo são versões, o que inviabiliza o acesso e 
a descrição total de um mundo separado de nós. Se existe, esse 
mundo fora de nós é tão somente inacessível. Portanto, nem 
o modo como o mundo é dado nem modo de ver, figurar ou 
descrever nos conduz ao modo como o mundo é (Goodman, 
1972). O que existe são mundos construídos, versões-de-mundo 
que nos permitem viver e compreender de forma significante. 
O que resulta disso é que não podemos chegar a alguma coisa 
sobre o modo como o mundo é perguntando sobre o modo mais 
realístico de representá-lo, pois os modos de ver e figurar são 
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muitos e variados; alguns são fortes, efetivos, úteis, intrigantes 
ou sensíveis; outros são fracos, cômicos, desanimados, banais ou 
confusos (Goodman, 1972). Uma versão-de-mundo ou cons-
trução-de-mundo é um sistema que dá forma e significatividade 
ao que julgamos ser nossa visão de um mundo separado de nós.

Se o que temos são versões, não vale a pena falar de um 
mundo em si, de uma referência de realidade última. O que 
importa é colocar na arena do debate as versões, suas vantagens e 
desvantagens e sua capacidade de esclarecimento. Não podemos 
encontrar propriedades puramente objetivas, independentes dessas 
construções. As versões são construídas de acordo com nossas 
necessidades, ou seja, de acordo com a dinâmica dos problemas, 
demandas e convenções que vão aparecendo num setor da vida, 
seja na ciência, na arte ou na filosofia. Mesmo no nível mais 
elementar da sensação já estamos navegando rumo a um sistema 
simbólico. Quando percebemos algo, nosso olhar não é neutro e/
ou desinteressado; são as condições postas pelo sistema simbólico 
com o qual estamos operando que influenciam o que percebe-
mos e o que deixamos de perceber. Esse é o motivo pelo qual a 
epistemologia de Goodman, além de construtivista, é pluralista 
e relativista. Pluralista porque sustenta que há uma riqueza de 
versões-de-mundo que, do ponto de vista de sua validade, são 
igualmente importantes. Tanto as teorias científicas, as filosófi-
cas, os poemas, as composições musicais, os filmes e as demais 
artes, quanto a relação mais direta e sensível que temos com as 
coisas compõem essa gama de versões. A distinção entre elas se 
dá pelas características internas, e não pela sua função. Uma vez 
que existe uma diversidade muito grande de símbolos, também 
se pode construir uma diversidade muito grande de sistemas 
simbólicos aptos a gerar versões diversas e até mesmo incompa-
tíveis3. Quanto ao relativismo, podemos dizer que aparece aqui 

3	 Veja-se, por exemplo, o caso das diferenças na ideia de mundo na física newto-
niana e na física da relatividade.
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de forma moderada. Para Goodman (1972), nenhuma versão é 
mais correta que a outra. Nenhuma delas pode nos dizer como o 
mundo é, mas cada uma delas nos diz um modo como o mundo 
é. Isso não significa que não possam existir sistemas simbólicos 
incorretos, mas sim que, entre os sistemas simbólicos corretos, 
nenhum é melhor que o outro.

Pensando assim, considero o cinema uma versão-de-mundo, 
e a distinção entre ficção e documentário é, por assim dizer, 
uma ilusão de ótica. Tanto a ficção quanto o documentário são 
idênticos na medida em que fazem funcionar sistemas simbóli-
cos com lógicas próprias. Um não é epistemologicamente melhor 
que o outro por estar mais próximo de um suposto dado real. A 
diferença está no modo como o sistema simbólico é construído 
e qual objeto pretende esclarecer. Um filme pode ser epistemo-
logicamente válido ao lançar luz sobre um aspecto da condição 
humana, mesmo que nenhum de seus personagens possua um 
caráter histórico ou uma referência empírica.

***

(III) Na última década, autores como Daniel Frampton 
(2006) e Stephen Mulhall (2002) lançaram a hipótese de o ci-
nema ser filosofia em ação. Frampton, influenciado por Deleuze 
(relativamente ao cinema-pensamento), defende que o século XX 
foi a época em que, por mérito e influência do cinema, surgiu 
um novo tipo de filosofia, uma filosofia fílmica. Frampton chama 
essa nova filosofia de filmosophy (filmosofia)4. 

Mas em que sentido o cinema pode fundar uma nova filo-
sofia? Se para Deleuze o cinema tinha como essência mostrar o 
modo de funcionamento do pensamento, obrigando a pensar, a 

4	 No contexto deste capítulo, utilizarei o termo filmosofia com outro sentido. Os 
motivos dessa alteração semântica serão expostos posteriormente.
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criar novos conceitos para lá do pensável, para Frampton e Mu-
lhall o cinema é ele mesmo um pensar. Em paralelo, a filosofia 
poderia ultrapassar os limites da linguagem verbal, incorporando 
imagens, movimento e sonoridade. Isso significa que o cinema 
(ou, ao menos, alguns filmes-ensaios) faria com as imagens o 
que a filosofia tradicionalmente faz com as palavras e, por conta 
disso, um filme seria uma obra para constar na estante da história 
da filosofia. Entendida assim, a mente pensante do filme (o próprio 
filme) não é um organismo separado, mas uma fonte de criação e 
exposição de conceitos filosóficos. Com isso, Frampton valoriza 
a participação efetiva do espectador, seus afetos e capacidades 
produtivas.

Mesmo levando em conta a participação do espectador, 
Frampton e Mulhall apostam muitas fichas numa espécie de au-
tonomia filosófica da imagem em movimento, da mente pensante do 
cinema. Para avaliar o alcance dessa postura, é preciso perguntar: 
ainda que o meio (do pensamento) seja exclusivamente cinemáti-
co, é possível prescindir da tradução, da paráfrase ou da palavra? 
O que o cinema tem de único é seu meio cinemático (imagens em 
movimento); mas, se pode (ou deve) ser parafraseado na lingua-
gem tipicamente filosófica (verbal), então não é exclusivamente 
cinemático. Sua credibilidade filosófica passa necessariamente por 
esse processo de paráfrase. O meio cinemático é uma antecipação 
da posterior verbalização filosófica.

A proposta de o cinema ser a superação do modelo filosó-
fico verbal nos parece evidentemente exagerada. Entretanto, há 
um aspecto instigante aí: existe um bom número de filmes que 
permite, dado seu vigor estético, o acesso a questões nas quais a 
rigidez formal do discurso filosófico tem dificuldades de penetrar 
e que, ao mesmo tempo, apresentam à filosofia os paradoxos e/
ou limites que lhe habitam na maneira filosófica de abordar os 
seus temas. A esses filmes dou o nome de filosofilmes, pois são 
espaços onde as questões filosóficas se apresentam com uma boa 
dose de elaboração, onde os conceitos-imagem (Cabrera, 2006) 
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são capazes de colocar o espectador, conforme sugeriria Heideg-
ger, na “abertura do ser”. Filosofilmes, além de modelar questões 
filosóficas, pela aplicação dos seus recursos e com a mobilização 
estética do espectador, são capazes de ensaiar respostas. 

Filmes como Rashomon (1950), de Kurosawa; O sétimo 
selo (1957), de Bergman; Blow up (1966), de Michelangelo 
Antonioni; Lost highway (1997), de David Lynch, e Dogville 
(2003), de Lars Von Trier, são uma pequena amostra do que 
consideramos filosofilmes, não só pela riqueza de questões que 
levantam mas principalmente pela ousadia de propor respostas. 
Em Lost highway, por exemplo, todo o tecido fílmico é consti-
tuído pela refração e pela indiscernibilidade do atual e do virtual, 
do passado e do presente, da lembrança e da percepção, numa 
espécie de encontro sistemático com o impensável (categoria 
deleuziana). No início do filme, o personagem Fred recebe fitas 
anônimas contendo gravações do interior de sua casa. Na cena 
final, percebemos que é o próprio Fred quem envia as gravações; 
o personagem é o voyeur da própria vida, ainda que seja impen-
sável que ele possa ser o observador e o observado pela câmera 
anônima. A estrada perdida do filme traz à tona essa dobra do 
movimento mental de voltar a si como diferente, de tomar a si 
mesmo como outro. Como n’O Inominável, de Samuel Beckett, 
o eu da estrada perdida, ora se apresentando como sujeito, ora 
como objeto, pode ser substituído a qualquer momento por um 
ele. Essa permuta logo se revela falsa, uma vez que o eu, o ele 
e o tu podem ser o mesmo, escondendo uma unidade profunda 
encoberta pela esquizofrenia: “Há apenas eu, eu que não estou, 
aí onde estou” (Becket, 1989, p. 74). No filme, porém, 
esse lugar subjetivo privilegiado pode simplesmente existir ou 
não; isso afronta a ideia de um sujeito moderno centrado, 
unificado, transparente para si e fonte segura dos juízos e 
da estabilidade narrativa. A película de Lynch é pensamento 
ativo sobre as tensões criadas quando a estrutura subjetiva se 
transforma em objeto da reflexão.
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No filme Blow up (1966), de Michelangelo Antonioni, po-
demos localizar uma das características mais marcantes dos filo-
sofilmes: a autorreferência; ou seja, a apresentação dos paradoxos 
da condição cinemática. Como instrumento central de captura do 
mundo, a lente objetiva da máquina fotográfica e da câmera de 
filmagem é muitas vezes identificada como um poderoso recurso 
para um acesso neutro à realidade. Mas será mesmo a objetiva 
capaz de fotografar o real tal qual ele é? Encarando essa questão 
filosófica, o filme de Antonioni, inspirado no conto Las babas del 
diablo (1959), do escritor argentino Julio Cortázar (1914-1984), 
expõe a situação de um fotógrafo profissional (Thomas) que 
julga ter registrado um assassinato enquanto fotografava, secre-
tamente, um casal num parque. No filme, a suposta neutralidade 
da objetiva e do gesto de fotografar é radicalmente questionada: 
ao ampliar uma das fotos para identificar o morto, os contornos 
se perdem, abrindo espaço para a fantasia e para a imaginação. 
Quanto mais a fotografia deixa ver, ao ser ampliada, menos deixa 
ver, pois se torna ilegível. Dessa forma, Antonioni nos convida 
a refletir sobre as limitações e ingenuidades da racionalidade 
meramente técnica. Em Blow up, a lente objetiva aparece como 
símbolo da lógica imperfeita do objetivo. No final do filme, numa 
das cenas mais eloquentes, o fotógrafo se encontra com um 
grupo de mímicos que joga tênis imaginário; ao ser convidado 
a participar, ele se vê obrigado a abandonar (mesmo que por 
alguns instantes) a sua máquina fotográfica. Nesse exato mo-
mento, o filme põe a fisionomia do fotógrafo em primeiro plano 
e uma transformação acontece: Thomas começa a ouvir o som 
da bolinha imaginária e sua fisionomia perde o tom relaxado. A 
composição da imagem indica uma mudança na compreensão que 
o fotógrafo tem do seu ofício e do suposto poder da objetiva. Ao 
ouvir o som da bolinha que não existe objetivamente, o estranho 
herói se percebe como construtor da realidade da qual se julgava 
completamente separado.  
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***

(IV) A facilidade com que hoje podemos acessar um grande 
número de filmes permite que um público mais vasto e diversifi-
cado, às vezes reticente ao contato com a filosofia por intermédio 
do texto escrito, possa ser confrontado com ela. Tomado dessa 
forma, o cinema, além de enriquecer ilustrativamente as abstratas 
ideias filosóficas, pode contribuir decisivamente para a elaboração 
das questões filosóficas mais fundamentais. 

No contato com o cinema, a filosofia captura indícios, 
embriões de ideias inseridas na narrativa e na imagem em mo-
vimento. O indício pode funcionar como agente empolgante para 
a formulação de questões, indicação de paradoxos, tensões e 
alterações de ponto de vista. Chamo esse exercício de filmosofia, 
termo que assume, aqui, um caráter mais ameno do que o con-
ceito de Frampton. Filmosofia, na acepção que gostaria de firmar, 
significa o exercício de perceber os indícios, as marcas filosóficas 
apresentadas pelos filmes, como algo à espera de um discurso 
complementar. O que o filme pode carregar é uma protofilosofia, 
uma matéria-prima que ainda precisa ser transformada em ar-
gumento. O cinema em geral aponta, indica, apresenta sintomas 
de ideias filosóficas; não lhe cabe, entretanto, desenvolvê-las, 
pesá-las, avaliá-las, confrontá-las, pois está ocupado demais com 
suas demandas narrativas internas. O tempo do cinema é outro, 
bem diferente do exigido pelo desenvolvimento filosófico da 
ideia. O tempo filosófico é um tempo mais ou menos linear; é o 
tempo que o argumento necessita para se expor. No cinema, o 
tempo é exuberante, saturado, entrecortado; um tempo em que 
as categorias do presente, do passado e do futuro perdem senti-
do. A tarefa mais árdua da filmosofia é conviver com as tensões 
originadas no encontro desses tempos, preservando a riqueza de 
um e de outro.
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O exercício filmosófico, da forma como entendido aqui, tanto 
pode ser aplicado aos filmes de arte como aos mais populares. Não 
haveria um gênero privilegiado, uma vez que a responsabilidade 
pela construção filosófica não é do filme. Não é o filme que faz 
a filosofia, mas sim o comentador, o crítico, que lhe dá caráter 
universal a partir das situações particulares representadas nele.

Afirmar a presença de indícios filosóficos nos filmes não 
significa dizer estamos diante de filosofia filmada. Os indícios se 
manifestam pela exuberância do meio cinemático; é pela atenção 
à forma como o cinema comunica que o exercício filmosófico 
pode acontecer. Isso exige uma atenção redobrada por parte do 
espectador. Filmosofar não é assumir uma posição passiva ou 
simplesmente prestar atenção na região superficial da narrativa, 
contando apenas a história do filme. Filmosofar tem a ver com 
deslocar constantemente o ritmo da recepção, transgredindo a 
percepção normal e fazendo a narrativa transbordar; é procurar na 
matéria cinemática (som, trilha musical, imagem em movimento, 
tempo, efeitos, cortes, diálogos, citações, jogos de luz e câmera, 
organização de planos etc.) inquietações e sintomas que podem 
ser estruturados filosoficamente; é familiarizar a mente com o 
detalhe, arrebatando a sensibilidade. 

A experiência do filmosofar não deve nem instrumentalizar 
o cinema em favor de um ou outro conceito filosófico nem usar 
uma narrativa cinematográfica como lição de moral. Ao contrário 
dessa postura redutivista, o filmosofar carrega em si a exigência 
de reconhecer na dinâmica e nos recursos cinemáticos um jeito 
próprio de colocar a questão, de impulsionar a mente filosófica 
para outra direção, uma direção em que conceitos e sensibilidade 
podem se encontrar. O cinema, funcionando como um sistema 
simbólico que inclui a participação ativa do espectador, é pode-
roso aliado na tarefa de retirar as camadas de intransparência que 
cobrem os conteúdos que ele próprio aborda.
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Capítulo 
IX  

O outro lado do belo:  
a estética do horror em Edgar Allan Poe

Taciane Sandri de Anhaia1

“Não há na natureza paixão mais diabolicamente impaciente como 
a daquele que, tremendo à beira dum precipício, pensa dessa forma 
em nele se lançar.” (Edgar Allan Poe)

No ano de 1809, um corvo descia sobre a cidade de Boston, 
carregando consigo uma criança desaprumada e de feições me-
lancólicas que foi batizada de Edgar Poe. Salvo pela misericórdia 
divina, o pequeno crescia entre as encruzilhadas sombrias dos 
vultos noturnos de sua mente febril. Já por volta de dois anos 
de idade, sua mãe, uma atriz de muitos méritos, vem a falecer 
de tuberculose com apenas 24 anos, deixando-o sob a tutela da 
família de John Allan. 

Em seu novo seio familiar, ressoam as mais curiosas vozes 
de uma infância feliz, criativa e instigante. A juventude, por sua 
vez, lhe traz promessas de desamores, infortúnios, conquistas e 
perdas, o que irá permear toda a sua breve vida. Edgar torna-se 
um homem com um gênio inigualável e nos deixa um legado de 
contos, poemas e romances que, com seu tom funéreo arrebataria 
até mesmo ouvidos insensíveis. 

1	 Graduada em Filosofia pela Universidade de Passo Fundo. (Minicurrículo atuali-
zado em 2012). 
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Das quimeras aos umbrais do inferno, o escritor constrói 
uma narrativa conectada tanto ao intelecto do leitor quanto às 
sensações físicas que provoca. A sua literatura parte do ângulo 
do criminoso, do compulsivo. Tal criatura pensante, imaginária 
e construída por intermédio da obscuridade, toma pulso pelo 
sujeito tombado de vontades, declínios e insensatez. Grandezas 
e misérias da condição humana ressoam aos ouvidos afinados e 
estremecem o palpitar de um coração denunciador, como teste-
munha de seus contos célebres. 

Pretendemos aqui investigar os efeitos da estética do horror 
e elucidar essa temática, que Poe tanto influenciou e para a qual 
contribuiu no sentido de consolidar a ficção fantástica nas gera-
ções posteriores. Tal estética pode ser reconhecida em diferentes 
cenários da manifestação artística, desde a pintura e a literatura 
até o teatro e o cinema, despertando reações antagônicas nos 
leitores, como o fascínio e a repulsa.

Na literatura, especialmente, esse universo sombrio revela-
-se na busca obstinada pelo lado oculto do belo. Nas obras de 
autores consagrados, entre os quais destacamos Edgar Allan 
Poe, identificamos elementos como dor, angústia, morbidez e 
loucura, características marcantes de uma forma de expressão 
que instiga a imaginação como exercício lúdico, assim como a 
reflexão filosófica. Em seus contos, Poe desnuda o lado sombrio 
e perverso da condição humana, transitando entre o absurdo e 
o plausível. Sua abordagem criativa e instigante, lhe rendeu o 
reconhecimento de um dos maiores expoentes da literatura em 
língua inglesa.

***

Podemos dizer que a estética é um ramo do conhecimento 
que investiga, de diferentes ângulos, a relação que estabelecemos 
com objetos da percepção, de modo especial com objetos artísticos. 
Alguns pensadores consideram a estética uma função cognitiva de 
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entrosamento entre o externo e o sujeito que observa e constrói. 
Entre tais pensadores podemos citar Nelson Goodman. Para ele, 
“o importante não é que uma obra seja julgada bela, agradável ou 
bem-executada, conforme a ideia que tradicionalmente temos da 
arte; o essencial é que ela funcione esteticamente” (Jimenez, 
1999, p. 369). Em se tratando de efeito estético, não podemos 
deixar de crer que o horror é um dos gêneros que mais penetram 
as entranhas de nosso complexo ser. 

Considerando a definição de estética mencionada acima, 
queremos buscar, no presente escrito, algumas evidências do 
encadeamento simbólico que nos permite identificar uma esté-
tica do terror, do feio ou do sublime; sobretudo, pretendemos 
avaliar de que forma o horror desempenha sua função sobre os 
pressupostos do medo e do apreço daqueles que se identificam 
com o gênero. 

Pela abordagem do pensamento platônico, uma obra como a 
de Poe não entraria na República perfeita, pois é um tipo de arte 
que não revela o que a realidade é em si mesma. Se a realidade 
que concebemos, em sua teoria, já é uma cópia do mundo das 
ideias, a literatura seria uma cópia da mera cópia. Além disso, 
reporta-se às qualidades perversas da alma e incita ainda mais o 
mal entre as pessoas. 

Aristóteles, por outro lado, vê na tragédia um potencial 
de despertar bons sentimentos na plateia, como o de piedade e 
compaixão. Quando nos colocamos fora do desenrolar trágico, 
podemos perceber com maior dimensão e clareza os fatos. Por 
este viés argumentativo, a tragédia ficcional funcionaria como 
um meio educacional, e não mais como o concebido por Platão. 
O filósofo da obra Poética defende que sentimos uma espécie 
de alívio ao ver que o trágico está ocorrendo com outro, e não 
conosco. Também funcionaria como forma de purgação de nossas 
emoções, pois, ao mesmo tempo que sabemos que a contemplação 
não é um fenômeno real, somos capazes de nos deixar envolver 
pela trama. Isso resultaria no que se denomina catarse, que é esse 
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retorno a nós mesmos por intermédio da apreciação. Ou seja, um 
sentimento de reavaliação que fazemos ao nos depararmos com 
situações catastróficas em que podemos mergulhar e emergir. 

A estética do horror

As inúmeras produções cinematográficas sobre a temática do 
horror podem ser indício do gosto pelo abjeto e repulsivo, como 
necessidade cultural que há muitos anos vem sendo desenvolvida, 
de diferentes modos, por meio da arte ou pelos feitos horripilantes 
da humanidade. Podemos imediatamente supor que, tanto na arte 
(pré-julgada como um acontecimento de outro mundo) como na 
historicidade social, o horror teve um palco bastante amplo de 
acontecimentos perversos e de admiradores. 

Nem quem se julgava possuidor das chaves de um céu puro e 
digno deixou de causar o mal e assegurar o medo. Falamos, aqui, 
da Igreja Católica, que, na Idade Média, cometeu muitos atos 
cruéis em nome de um bem supremo. No livro O nome da rosa 
(Umberto Eco), podemos encontrar uma ênfase ao terror como 
prevenção ao amolecimento da alma. Nesse contexto, o modelo 
cômico de leitura era censurado, pois as comédias propiciariam 
o riso e, segundo a lógica da época, quem ri dos homens se ha-
bituaria a rir de Deus. 

A própria imagem de Cristo revela, numa nítida estética 
macabra, o corpo de um homem morto, pregado sem piedade 
numa cruz em meio ao sangue jorrado de seus ferimentos. Nessa 
imagem, Cristo é ilustrado com a face do sofrimento e do terror. 

De acordo com o gênero, a história do cinema possui ele-
mentos comuns que podemos perceber como clichês. Esses signos 
comumente aparecem ressaltando a escuridão, o gato preto, a lua 
cheia, a solidão, o suspense, o crime desmedido, entre outros. A 
estética do horror não abrange somente o ato horripilante. Ela 
vem atrelada aos estímulos referenciais, aos medos que transitam 
entre o imaginário e a própria experiência cotidiana.
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Filmes clássicos como Os pássaros (Alfred Hitchcock), À 
meia-noite lavarei sua alma, O despertar da besta (Zé do Caixão), 
O barbeiro demoníaco da Rua Fleet (Tim Burton), O cemitério 
maldito (Mary Lambert) e O exorcista (William Friedkin) tornam 
o horror algo constante no imaginário dos espectadores. 

Tratando-se de cinema, o horror é expresso nos ricos detalhes 
sensitivos, apesar de não evocar da mesma forma a imaginação, 
como faz a literatura. A estética do horror, geralmente, não é 
identificada apenas no acontecimento perverso ou trágico, é na 
trilha sonora, no contexto elaborado, no clima do ambiente (re-
tratada por meio do cenário catastrófico e lugares tenebrosos), 
com inclinações para as cores frias, utilizadas igualmente em 
pinturas que anseiam a estetização de um estado de espírito 
decadente e temeroso.

Alguns artistas, contudo, foram capazes de misturar o cômico 
ao horripilante, trazendo obras curiosas e de difícil definição. Na 
tela Os cozinheiros perigosos, o pintor James Ensor (1896) ilustra 
com naturalidade dois garçons preparando uma ceia de cabeça 
humana que será levada à mesa, onde aguardam pessoas bizarras. 
O interessante é que a forma de representar o horror não segue 
um padrão estético, justamente pela utilização de cores quentes em 
um ambiente que esperamos ser mórbido e decadente. As cabeças 
decepadas na pintura curiosamente não ficaram assustadoras. 
O artista acabou dando um ar de conformidade e aceitação do 
horror em consonância com o belo, ou, ao menos, levou-o para 
um lugar inusitado, em meio a uma maravilhosa sala de cortinas 
vermelhas e paredes pintadas de verde folha.

Há outro exemplo, agora extraído da arte fotográfica, que 
desempenha uma estética do horror também inquietante, dado 
o jogo de cores e o encontro entre um elemento macabro e um 
belo. Trata-se de uma fotografia de Tarso Olivier Heckler. Nela 
é mostrado um pássaro de cintilantes olhos azuis em seu des-
canso celestial, envolto em folhas e flores, que revelam um clima 
primaveril. No entanto, ao mudarmos a posição do olhar, vemos 
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que os olhos azuis são, na verdade, uma mosca, aquela mesma 
que colocará as larvas responsáveis pela decomposição do animal. 

Disponível em: http://tarso-imagem.blogspot.com.br/2010/07/post-52-olhos-azuis.html.

 
Voltando à literatura, Edgar Allan Poe foi um marco entre 

os escritores malditos, influenciando muitos pensadores (1993). 
O poeta Baudelaire registrou que: 

Muitas pessoas, aquelas sobretudo que leram o singular poema 
intitulado O corvo, ficariam escandalizadas se eu analisasse o 
artigo em que o nosso poeta ingenuamente em aparência, mas 
com uma leve impertinência que não posso condenar, minu-
ciosamente explicou o modo de construção que empregou, a 
adaptação do ritmo, a escolha de um refrão, − o mais breve e 
o mais suscetível de aplicações variadas, e ao mesmo tempo o 
mais representativo da melancolia e do desespero, ornado de 
uma rima a mais de todas (nevermore, nunca mais),− a escolha 
de um pássaro capaz de imitar a voz humana, mas de um pássa-
ro – o corvo− marcado na imaginação popular por um caráter 
funesto e fatal −, a escolha do tom mais poético de todos, o tom 
melancólico, − do sentimento mais poético, o amor por uma 
morta etc. (Baudeaire, 1993, p. 58).
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A problemática da morte é um dos panos de fundo para 
suscitar o medo e o desespero nas obras de Poe, destacando o 
desconhecido e a inconformidade com a questão do “deixar de 
ser” ─ o inevitável “nunca mais”. Em contos como O gato preto 
e Coração denunciador, o autor nos surpreende com sua frieza ao 
relatar calculadamente o que planejam os personagens. É inte-
ressante perceber a quebra de uma visão regrada e previsível do 
que geralmente é abordado nos demais gêneros literários. O autor 
narra pela ótica do criminoso, do vilão, atribuindo justificativas 
racionais para a crueldade que ele comete. A estratégia incita o 
leitor a tomar como sua a realidade encenada, tornando-o cúm-
plice dos atos realizados pelo personagem. 

Ao mesmo tempo que agride, por extrapolar o limite padrão 
e aceitável de uma conduta humana ética, essa narrativa revela o 
outro lado que todos carregamos: nossa natureza primitiva. Revela 
a possibilidade daquilo que nossos tabus costumam encobrir. Isso 
não significa, contudo, que o autor é um ser maléfico, mas que 
reconhece as disposições humanas e trata da temática como uma 
espécie de denúncia – não para que aceitem tais disposições, mas 
para que possam repensá-los. 

No conto O gato preto, o narrador inicia falando da sua 
relação de amor para com os animais, tendo um gato, um peixe, 
um cão, coelhos, um macaquinho e um pássaro. Teve a sorte de 
encontrar uma esposa que tinha, segundo ele, a mesma disposição 
dócil para com os animais. Com o passar dos anos, o narrador 
foi modificando seu caráter devido aos problemas com a bebida, 
chegando mesmo a agredir a sua esposa e os outros animais, mas 
nunca o Pluto, seu gato estimado e já velhinho. Eis que um dia 
aquele gato, que tanto o procurava, passou a evitar sua presença. 
Confessa o personagem que:

Certa noite, ao voltar para a casa, muito embriagado, de uma 
de minhas andanças pela cidade, tive a impressão de que o 
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gato evitava a minha presença. Apanhei-o, e ele, assustado ante 
a minha violência, me feriu a mão, levemente, com os dentes. 
Uma fúria demoníaca apoderou-se instantaneamente de mim. 
Já não sabia mais o que estava fazendo. Dir-se-ia que, de súbito, 
minha alma abandonara o corpo, e uma perversidade mais do 
que diabólica, causada pela genebra, fez vibrar todas as fibras 
de meu ser. Tirei do bolso um canivete, abri-o, agarrei o pobre 
animal pela garganta e, friamente, arranquei de sua órbita um 
dos olhos! (Poe, 1978, p. 135).

Pela manhã, quando se encontrava lúcido, experimentou o 
sentimento de horror e remorso, o que, contudo, não passou de 
algo superficial e equívoco. O gato foi sarando e aparentava não 
sentir mais dor, mas aquele ferimento nojento acabou produzindo 
um ódio inexplicável. 

E, então, como para perder-me final e irremissivelmente, surgiu 
o espírito da perversidade. Desse espírito, a filosofia não toma 
conhecimento. Não obstante, tão certo como existe minha alma, 
creio que a perversidade é um dos impulsos primitivos do coração 
humano – uma das faculdades, ou sentimentos primários, que 
dirigem o caráter do homem. Quem não se viu, centenas de vezes, 
a cometer ações vis ou estúpidas, pela única razão de que sabia 
que não devia cometê-las? Acaso não sentimos uma inclinação 
constante mesmo quando estamos no melhor do nosso juízo, para 
violar aquilo que é lei, simplesmente porque a compreendemos 
como tal? Esse espírito de perversidade, digo eu, foi a causa 
de minha queda final. O vivo e insondável desejo da alma de 
atormentar-se a si mesma, de violentar sua própria natureza, de 
fazer o mal pelo próprio mal, foi o que me levou a continuar e, 
afinal, a levar a cabo o suplício que infligira ao inofensivo animal. 
Uma manhã, a sangue frio, meti-lhe um nó corredio em torno 
do pescoço e enforquei-o no galho de uma árvore. Fi-lo com os 
olhos cheios de lágrimas, com o coração transbordante do mais 
amargo remorso. Enforquei-o porque sabia que ele me amara, 
e porque reconhecia que não me dera motivo algum para que 
me voltasse contra ele. Enforquei-o porque sabia que estava 
cometendo um pecado – um pecado mortal que comprometia a 
minha alma imortal, afastando-a, se é que isso era possível, da 
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misericórdia infinita de um Deus infinitamente misericordioso 
e infinitamente terrível (Poe,1978, p. 136).

Neste ponto, o escritor demonstra a contradição de uma 
natureza que nos permite ser bons e maus, abordando a questão 
da perversidade inerente ao homem. O personagem suscita uma 
lógica entre seus feitos, com uma profunda autoanálise sobre o 
ato cometido. Ele advoga e condena a si mesmo. Enforcar o gato 
significaria acabar com a lembrança da consciência dos conceitos 
de certo e errado, os mesmos que o atordoavam e se espelhavam 
no olhar do animal ferido, eliminando o desconforto de uma 
consciência cindida entre o racional e o animalesco. 

Ainda que a estética do horror possa trazer alguns elementos 
grotescos, não podemos atribuir um mesmo sentido a ambos: 

A presença de distorções expressivas (faces humanas com apa-
rência de macaco, leão, águia e etc) é capaz de provocar efeitos 
de antagonismo no contemplado, o que seria uma forma de 
efeito grotesco. Apesar disso, este poderá encontrar beleza na 
sua força de expressão, na plenitude vital que nele se manifesta 
(Paiva; Sadré, 2002, p. 19).

O horror pode vir acompanhado do sentimento de terror e 
de medo, enquanto o grotesco pode causar um estranhamento 
que beira o ridículo. Tratando-se dos conceitos de terror e horror, 
não podemos fazer nenhuma delimitação precisa nos contos de 
Edgar Alan Poe. Geralmente, aparecem interligados, ainda que 
tenhamos em vista algumas distinções de intensidades e forma 
de narrações explícitas (horror) e implícitas (terror). 

Podemos imaginar, por exemplo, uma cena em que a vítima 
está sendo perseguida por alguém que irá alcançá-la e abater com 
uma faca. Até este ponto, não há nada concreto que signifique o 
grande temor da vítima, que seria o terror em si. Porém, quando 
nos referimos ao momento em que a vítima é, supostamente, 
esquartejada, estamos falando do horror explícito. 
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Elementos de angústia também fazem com que a estética 
do horror se evidencie. Podemos pensar que o medo, em parte, é 
fruto das superstições. A relação simbólica com a noite, a morte 
e o abjeto, por exemplo, revela a nossa inconformidade com o 
desconhecido e o desproporcional. No entanto, o horror produ-
zido pelos contos do autor, ainda que esteja vinculado ao fator 
imaginativo, explora questões que tendem ao real.  

A noite do julgamento 

Com base na experiência estética provocada pelos contos de 
Poe, muitas vezes, indagamos o que nos levaria a ler uma obra 
com temáticas assustadoras e sermos atraídos pelos mistérios e 
passagens inusitadas de contos como O barril de amontilado e A 
queda da casa de Usher. Esse efeito de, simultaneamente, des-
conforto e encantamento só é possível porque seu estílo literário 
transgride o previsível da conduta humana, ao mesmo passo em 
que recria uma cadeia simbólica familiar. 

Poe escreveu contos nos quais identificamos uma imagi-
nação/elaboração para além do convencional de sua época. Em 
muitos de seus escritos, o autor dialoga tanto com a problemática 
da representação da consciência imaginadora (fantasia) quanto 
com a consciência que visa ao cotidiano. Podemos pensar sua 
literatura como um meio de aventurar-se por um mundo de 
crimes desmedidos, não sendo o relato da prática do próprio 
autor. Na literatura fantástica, o autor parte para um universo 
onde as regras e modelos podem fugir da rigidez que estamos 
preparados a seguir na vida cotidiana. 

De acordo com as abordagens freudianas, os problemas 
psicológicos são amenizados através da fala, do relato organizado 
e refletido de quem busca um tratamento. A elaboração da es-
crita pode desempenhar um papel semelhante, no qual o sujeito 
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tende a reelaborar seus pesares e desses tormentos produzir algo 
comunicável. Em outras palavras, a relevância de uma obra desse 
cunho estético pode servir para exorcizar os demônios e reter o 
medo do desconhecido. Pode, igualmente, apagar o momento 
presente em prol de um sonho distante, possibilitando a fuga da 
realidade em um mundo de devaneios e mistérios. Tende a servir 
como forma de contenção e/ou alívio para o artista, enquanto 
na purgação do passeio das almas leitoras o fenômeno traduz-
-se numa espécie de semente que germina, conforme o terreno 
preparado pelos intérpretes.

Se levamos em conta o receptor, podemos supor que duas 
opções de apreciação são de singular importância para debater-
mos a relevância de escritos como os de Poe. A primeira delas é 
movida por uma espécie de atração que nos suga para o interior 
da narrativa. O leitor estranhamente é capaz de capturar o clima 
envolto de mistérios e assombrações. A miudeza de detalhes o 
remete ao interior das cenas descritas e ao âmago do persona-
gem. Os riscos e devaneios podem atingi-lo como se fossem, 
de fato, verídicos. A segunda forma de contemplação da obra 
parece realizar o oposto da primeira. É o momento de repulsão. 
O leitor, nesse caso, passa a contar principalmente com o fator 
imaginativo e memorial. Ele devaneia, ainda em estado de transe, 
sobre fatos passados, com assombrações que antes o atordoavam, 
projetando-se na direção de um futuro medonho e desconhecido. 
Nessa segunda forma de apreciação, a narrativa pode servir de 
intermediária para que o leitor encontre a si mesmo enquanto 
imagina ou reconstrói a realidade em seu entorno. 

Na Poética, Aristóteles utiliza os conceitos de mímesis e 
catarse para discorrer sobre o que o trágico representa para o 
apreciador. O termo mímesis não possui o mesmo sentido que 
Platão lhe atribuiu no livro A República. No pensamento platô-
nico, essa palavra, que traduzimos por imitação, refere-se a um 
deficit cognitivo, no qual o ato artístico é uma imitação da cópia. 
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Para o filósofo, a arte faz o caminho inverso da verdade por se 
afastar da realidade que o mundo das ideias representa. 

Platão propõe um modelo apolíneo de educação e, por este 
motivo, classifica o que considera como qualidades indispensáveis 
para o gestor de um bom governo. O suposto rei-filósofo, em 
sua teoria, tem de ser aquele capaz de discernir entre o bem e 
o mal com sabedoria e prudência. Educar um cidadão pela arte 
significaria educar para que ele se acostumasse com a falsidade 
e a instabilidade da aparência e do engano.

Além de nos habituar ao falso, a arte nos afetaria emocional-
mente, enfraquecendo as virtudes em vez de proporcionar o auto-
domínio. Por exemplo, em um conto de final trágico, ficaríamos 
nos condoendo com o desfecho em vez de adotar uma postura 
exigida de alguém de discernimento. Não seria conveniente o 
rei, que Platão almeja educar, ser um tolo frágil que se comove 
com uma encenação. 

Outros fatores emocionais também nos fazem pensar sobre 
como a arte, em especial um símile que produza o efeito da de-
solação, da loucura, do pavor, ou qual seja a palavra que designa 
um grande desconforto interno, afeta o indivíduo. Não podemos 
medir ou significar o impacto que cada apreciador terá com o 
efeito estético, assim como não conseguimos prever o que cada 
pessoa fará com a experimentação e as informações adquiridas. 

A vista da casa de Usher causava tanto sentimento de 
desolação, depressão e melancolia no personagem relatado nos 
contos de Edgar que poderia servir de exemplo para a negati-
vidade forjada pela estética. Nada poderia findar a tristeza que 
acompanhava aquele ser imerso em um ambiente caracterizado 
pelo peso sufocante da aflição. Era como estar com os pés cal-
cados em um nível terreno tão baixo que até mesmo o peso do 
ar poderia estrangulá-lo. Mas qual era o verdadeiro mistério da 
casa de Usher? 

O proprietário da casa, que recebeu a ajuda do seu único 
amigo, após o envio de uma carta, tinha um pavor terrível que o 
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fazia padecer aos poucos. No conto, o personagem que dialoga 
com o enfermo tenta ajudá-lo a distrair-se dos pesares por meio 
da arte, mas em qualquer produção que o doente fazia o horror 
mostrava os seus dentes agudos e afiados. A sensibilidade que 
Usher possuía é a mesma que fez sucumbir toda a sua família 
no captar inexplicável das paredes fungolentas e da mórbida 
tapeçaria. A influência inevitável da estética no espírito humano 
era o mistério que levaria um homem à ruína. 

Para Aristóteles, os efeitos da experiência com a arte, de 
modo especial com a tragédia, são positivos. A mímesis (imitação) 
indica não mais a mera aparência que nos leva ao erro, ao engano, 
mas uma espécie de espelho da vida cotidiana. Ao mesmo tempo 
em que representa algo particular, trabalhando com sentimentos 
e emoções de piedade ou compaixão, a obra funciona como um 
preparo para a vida. 

Vivenciar uma situação trágica, na concepção aristotélica, não 
traz o conhecimento e/ou aprendizado que a observação por meio 
da arte traria. Quando estamos envoltos numa situação trágica 
real, a capacidade de reflexão diminui pelo abalo do acontecido e 
não lidamos de forma sábia com a situação. Na presença de uma 
emoção extrema, a atividade mental é bloqueada. Na experiência 
com a arte, porém, podemos nos olhar de fora e avaliar, ao mesmo 
tempo em que nos colocamos no papel dos personagens. A ideia 
é poder sair de si para abarcar os elementos universais (emoções) 
que estão sendo representados. 

Ao acompanharmos o desenrolar da narrativa, envolvemo-
-nos com os personagens e adquirimos significados que circun-
dam aquele espaço. A catarse é justamente esse acréscimo no 
indivíduo ao retornar com uma sensação de mudança. A purgação 
das emoções é um dos efeitos catárticos, como forma de avaliação 
ou reavaliação de algo que estava velado. 

Obras como as de Poe são capazes de suscitar no especta-
dor sensações de terror, angústia e medo. Essas desgraças dos 
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personagens levam-no à catarse das emoções e representam uma 
forma de alívio. É alívio no sentido de estarmos cientes do resul-
tado de sairmos ilesos dos males demonstrados ou vividos pelos 
personagens, logo após sentirmos os pavores como sendo nossos.  

Reportamo-nos às qualidades da alma consideradas per-
versas não nos torna inferiores. Pelo contrário, torna-nos cientes 
da complexidade humana e incita-nos à reflexão filosófica. Há, 
portanto, um importante campo da estética a ser explorado tanto 
no estilo literário de Edgar Allan Poe como nas demais formas 
de artes que contemplam essa maneira de representar o mundo. 
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Capítulo 
X  

O som da pólis:  
ethos e música na República de Platão

Gustavo Frosi Benetti1 

Raimundo Rajobac2

A música, como problema formativo em Platão, dialoga 
fundamentalmente com a Paideia, como projeto de formação 
do homem grego. Daí a fecundidade do pensamento musical 
platônico, o qual se encontra entre os temas centrais de sua filo-
sofia, movimentando-se entre problemas de ordem ético-política, 
matemático-astronômica, metafísico-filosófica e hedonista: “Platão 
exige que se comece pela formação da alma, isto é, pela música” 
(Jaeger, 2001, p. 768). É possível que sejam encontradas nos 
diálogos platônicos tanto violenta recusa quanto incondicionada 
exaltação no que diz respeito à música. Tal tensão está ligada di-
retamente a questionamentos sobre o papel da música no processo 
formativo, à necessidade dela para a educação e de que forma 
pode contribuir ou tornar-se um entrave para o ideal paidêutico de 

1	 Doutorando em Música pela UFBA; mestre em História e graduado em Música 
pela UPF. (Minicurrículo atualizado em 2012). 

2	 Professor efetivo no Departamento de Música da UFRGS; doutorando em Educa-
ção pela PUCRS; mestre em Educação pela UPF; graduado em Filosofia (UPF), 
Teologia (ITEPA) e Música (UPF). (Minicurrículo atualizado em 2012).
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seres humanos autônomos e integralmente formados. Vinculado 
à ótica geral da Paideia, o interesse platônico pela música justifica 
um ethos musical que apontará para a importância da virtude 
ético-formativa da música dentro do Estado grego.

O diagnóstico platônico entendeu como prejudicial à for-
mação do homem grego a música apenas como techne, a qual o 
distancia da contemplação do belo em si. O belo em si, por sua 
vez, não pode ser objeto dos sentidos, mas apenas da contempla-
ção filosófica. Associada à clássica divisão entre mundo sensível e 
inteligível, característica do projeto filosófico platônico, a música, 
como problema de formação, é questionada a respeito de seus 
benefícios e malefícios para o homem grego. Daí sua conexão 
direta com o problema ético levantado por Platão no contexto da 
Paideia e da política do Estado grego. A perspectiva da recusa 
ajuda-nos a entender, por exemplo, por que no livro X da Re-
pública a música, juntamente com as demais artes, é banida por 
Platão, sob o argumento de não contribuir para o bem do Estado. 
Ao não afirmar a lei proposta pelo Estado platônico, a música 
em sentido hedonista viria a favorecer o governo do prazer e dor, 
dimensões altamente prejudiciais ao governo da polis grega. Em 
sentido estrito, a relevância ética da música para a formação só 
tem sentido ao superar a condição de techne ou arte com função 
de apenas produzir prazeres contrários às leis do Estado. Assim, 
a música exaltada e defendida pelo filósofo para fazer parte do 
processo formativo do homem grego deve romper com a tradição 
hedonista. Nesse sentido, “o prazer produzido pela música não 
é, portanto, um fim, mas um meio: toda música produz prazer, 
quer boa, quer má; numa perspectiva educativa há que desfrutar 
o prazer produzido pela boa música” (Fubini, 2008, p. 75): 
resta então, formar um cidadão musicalmente em acordo com 
as leis do Estado grego.

A estreita ligação do problema musical com as leis funda-
mentais do Estado justifica-se pela convicção característica da 
filosofia platônica, segundo a qual “a ideia do ethos se funda-
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menta no postulado de que entre os movimentos da música e os 
movimentos psíquicos do homem existam relações íntimas que 
possibilitam à música um influxo determinado sobre o caráter 
humano” (Salazar, 1954, p. 325). A maneira como é posta 
a argumentação do filósofo procura justificar um novo estatuto 
musical, o qual, entre outras coisas, procura retirar a música do 
mundo dos sentidos, apontando para a necessidade de que ela seja 
entendida como objeto da razão, a ponto de identificar-se com 
a própria filosofia no sentido original do termo. “Este conceito 
de música que reaparece várias vezes nos diálogos platônicos 
remete-nos a uma atmosfera pitagórica e só pode ser plenamente 
entendido se for associado ao conceito de harmonia” (Fubini, 
2008, p. 75). Para a tradição pitagórica, a harmonia englobava 
das relações sonoras à relação com o universo e a alma humana. 
Isso, por si só, justifica em Platão a profundidade do problema 
musical enquanto problema de formação: recolocar a pergunta 
sobre o papel da música numa perspectiva educacional significou, 
em Platão, entender “a educação como a necessária formação do 
espírito” (Severino, 2006, p. 624).

Após a discussão sobre a justiça, da qual se ocupam todo o 
livro I e grande parte do livro II de A República, Platão3 propõe: 
“construamos com palavras uma cidade desde o princípio; serão 
as nossas necessidades, ao que parece, que a construirão” (369c). 
Estabelecidas as primeiras necessidades, como a alimentação, a 
habitação e o vestuário, preenchidas respectivamente pelos ofícios 
de agricultor, de pedreiro e de tecelão, começam a surgir outras 
necessidades, “secundárias”. Nesse contexto, Platão indica as 
figuras do sapateiro, do artesão, do carpinteiro, do ferreiro, do 
boieiro, do pastor, do comerciante, do marinheiro, do mercador 
e do assalariado, o que progressivamente complexifica as relações 
na cidade. Até este ponto, Platão define-a como “sã”; todavia 
considera que uma cidade “cheia de luxo” seria interessante 

3	 Platão (Atenas, 428/427 a.C. – 348-347 a. C). Filósofo grego.
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para mostrar “como a justiça e a injustiça nascem nas cidades” 
(Platão, 372e). Sobre isso, ele relata:

cumprirá engrandecer a cidade, pois a que consideramos sã já 
não basta, e enchê-la de uma multidão de indivíduos que não 
se encontram nas urbes por necessidade, como os caçadores de 
toda espécie e os imitadores, a turba dos que imitam as formas 
e as cores, e a turba dos que cultivam a música: os poetas e seu 
cortejo de rapsodos, atores, dançarinos, empresários de teatro; 
os fabricantes de artigos de todo o tipo e especialmente de 
atavios femininos. Cumprir-nos-á também aumentar o número 
de servidores; ou julgas que não careceremos de pedagogos, 
amas-de-leite, governantas, criadas de quarto, cabeleireiros, 
bem como de cozinheiros e açougueiros? E não precisaremos, 
outrossim, de porqueiros? Tudo isso não figurava em nossa 
primeira cidade e tampouco havia necessidade, mas nesta será 
indispensável (Platão, 373c).

O termo imitador aparece, no parágrafo indicado, pela pri-
meira vez na República, referindo-se aos pintores e aos que “cul-
tivavam a música”. De acordo com Platão, esses não estariam no 
grupo das primeiras necessidades. Por sua vez, a complexificação 
dessa sociedade ocasionaria um crescimento das demandas em 
diversas áreas, e a consequência dessa expansão poderia levar à 
guerra, como demonstra o fragmento a seguir:

Desde logo, não seremos forçados a invadir o território de nossos 
vizinhos, se quisermos ter suficientes pastagens e lavouras? E 
eles não praticarão o mesmo conosco se, transpondo os limites 
do necessário, se entregarem, como nós, ao insaciável desejo de 
possuir? (Platão, 373e).

A possibilidade de conflitos e guerras, dessa forma, de-
mandaria outra profissão, a dos guardiães. Para versar sobre 
esse ofício, Platão dedica algumas páginas, pois aponta duas 
características fundamentais, quase antagônicas, que deveriam 
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estar presentes nos guardiães: “que sejam brandos com os seus 
e rudes com os inimigos; do contrário, não precisarão esperar 
que os outros destruam a cidade: antecipar-se-ão destruindo-a 
sozinhos” (375c). Partindo dessa constatação, Platão inicia uma 
discussão a respeito da educação dos guardiões, a qual se liga 
diretamente à dimensão do autodomínio necessário à formação; 
dessa forma, a formação só é possível ao ajudar a “ter autodomí-
nio, comandar em si próprio os prazeres e as paixões” (Platão, 
Górgias, 491 d). Tal discussão, embora tome como foco nesse 
momento da obra os guardiões, busca uma forma de equilibrar 
as naturezas branda e a irascível, necessárias ao ofício em ques-
tão. Daí surge o seguinte questionamento: “Mas que educação 
lhes ministraremos? Será difícil achar outra melhor do que a que 
foi descoberta no decorrer do tempo? A saber: ginástica para o 
corpo e música para a alma” (Platão, 376e). Deve-se observar 
que na Grécia antiga os termos ginástica e música não assumiam 
exatamente o mesmo significado atual; tratavam-se de conceitos 
mais abrangentes. Neste capítulo, discutir-se-á somente a música, 
não na totalidade do conceito, mas especificamente enquanto 
fenômeno sonoro4. 

Música na Grécia antiga: harmonia e ethos

Sobre a música como fenômeno sonoro, as ideias de Platão 
concentram-se principalmente no Livro III da República, entre 
os parágrafos 398c e 402a. No diálogo entre os personagens 

4	 O termo mousiké compreende uma série de significados. De acordo com Lia 
Tomás, quando associado às musas, é portador da inspiração poética e do conhe-
cimento. Extensivo à cultura, e, no caso contrário, como sua negação: a-mousos, 
“inculto”, “ignorante”. Também extensivo à música (em sentido estrito), poesia, 
filosofia. No grego moderno, encontra-se a palavra “música”, porém entendida 
no sentido “europeu” (isso atesta a diferença de significado que a palavra adquiriu 
posteriormente com relação à sua concepção original). A explicação etimológica 
mais provável associa a palavra mousa a manthaneim (manthano), “aprender”, 
sendo essa última também raiz da palavra “matemática” (2002, p. 40). 
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Sócrates5 e Glauco, discutem-se aspectos melódicos, rítmicos e 
principalmente o ethos correspondente a cada conjunto de melo-
dias e disposições métricas. Note-se que a música discutida no 
diálogo a seguir é vocal, dependente e intrinsecamente ligada à 
poesia. Sócrates pergunta a Glauco:

– Depois disto, não nos resta tratar do caráter do canto e da 
melodia?
– Sim, evidentemente. [...]
– Em todo caso – continuei – estás em condição de efetuar esta 
primeira observação: que a melodia se compõe de três elementos, 
as palavras, a harmonia e o ritmo.
– Quanto a isso, sim – reconheceu.
– Quanto às palavras, diferem elas das que não são cantadas? 
Não devem ser compostas segundo as regras que enunciamos 
há pouco e numa forma semelhante?
– É verdade – disse ele.
– E a harmonia e o ritmo devem acompanhar as palavras.
– Como não?
– Mas já afirmamos que não poderia haver queixas e lamentações 
em nossos discursos.
– Não pode haver, com efeito (Platão, 398c-d).

A seguir, Sócrates e Glauco iniciam uma discussão a respeito 
de quais harmonias6 seriam inadequadas e, consequentemente, 
evitadas para a educação dos guardiães.

– Quais são, pois, as harmonias plangentes? Dize-me, já que 
és músico.

5		 Sócrates (Atenas, 471/469 a.C. – 399 a.C.), filósofo, mestre de Platão.
6		 A palavra harmonia era utilizada pelos gregos não só na música mas também em 

outras áreas, como a física e a filosofia. Na música, possui um significado distinto 
da linguagem musical atual, não necessariamente o de uma concepção simultânea 
dos sons. “As harmoníai musicais denominavam o conjunto de notas que se ouvia 
em uma determinada melodia e, mais tarde, as possibilidades teóricas (escalas)” 
(Corrêa, 2003, p. 8).
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– São – respondeu – a lídia mista, a lídia aguda e outras similares.
– Por conseguinte, é preciso eliminar essas harmonias, não é? 
Pois são inúteis até mesmo às mulheres e com maior razão ainda 
aos homens.
– Certamente.
– Mas nada é tão inconveniente aos guardiães quanto a ebriedade, 
a lassidão e a indolência.
– Sem objeção.
– Quais, portanto, as harmonias lassas, usuais nos banquetes?
– A jônia e uma variante da lídia são chamadas frouxas.
– Muito bem, meu amigo, te servirás delas para formar guerreiros?
– De maneira nenhuma – disse ele; – entretanto, temo que te 
restem unicamente a dória e a frígia (Platão, 398e-399a).

Platão associa um ethos lamentoso às harmoníai lídia mista 
e lídia aguda, ao contrário da jônia e “uma variante da lídia”, de 
caráter alegre. Ambas apresentariam características inadequadas 
para o processo educativo dos guardiões. Restariam apenas a 
dória e a frígia, discutidas nos parágrafos seguintes:

– Não sou conhecedor de harmonias – confessei; – mas deixa-
-nos a que imita como convém, de um bravo empenhado na 
batalha ou em qualquer outra ação violenta, os tons e os acentos, 
quando por infortúnio, ele corre ao encontro de ferimentos, da 
morte, ou cai em qualquer outra desdita, e quando em todas estas 
conjeturas, firme em seu lugar e resoluto, repele os ataques da 
sorte. Deixa-nos outra harmonia para voluntária, que procura 
persuadir a fim de conseguir o que pede, seja a um deus com 
suas preces, seja a um homem com suas lições e conselhos, ou 
que, ao contrário, solicitado, ensinado, persuadido, se submete a 
outrem, e, tendo por estes meios realizado o seu fim, segundo a 
sua vontade, não concebe daí orgulho, mas conduz-se em todas 
estas circunstâncias com sabedoria e moderação, contente com 
o que lhe acontece. A estas duas harmonias, a violenta e a vo-
luntária, que imitarão com maior beleza os acentos dos infelizes, 
dos felizes, dos sábios e dos bravos, a estas deixa ficar.
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– Mas – redarguiu – as harmonias que me pedes para conservar 
não são outras senão as que acabo de mencionar (PLATÃO, 
399b-c).

Quanto às duas últimas, dória e frígia, Platão as considera 
adequadas para a educação dos guardiões. A dória seria consti-
tuída por um ethos violento, de bravura, essencial aos guerreiros. 
A frígia, por sua vez, remeteria a um ethos pacífico e voluntário, 
necessário ao relacionamento entre o guardião e os demais inte-
grantes da pólis.

A orientação platônica para a recusa ou aceitação das har-
moníai só pode ser entendida se interpretada no contexto mais 
amplo de sua filosofia e proposta educacional, pois o principal 
objetivo do filósofo “é a formação ética e política do homem 
grego e da vida social na Cidade-Estado. Para ele, o cidadão e 
a pólis formam-se e determinam-se conjuntamente” (Paviani, 
2008, p. 23). Entenderemos, por exemplo, a partir daí, o senti-
do fundamental da preocupação a respeito dos sentimentos que 
as harmoníai podem despertar na alma. Dito de outra forma, a 
música só poderá realmente ser um instrumento educativo na 
medida em que propicia o equilíbrio e o autodomínio necessá-
rios ao cidadão bem formado. Platão está convencido de que a 
música pode tanto apaziguar quanto perturbar os homens, uma 
vez que se relaciona diretamente com a alma e o universo como 
um todo, respeitando necessariamente a harmonia intrínseca ao 
cosmos. Em sentido pitagórico, Platão conecta-se diretamente 
ao Damão de Oa7, segundo o qual, numa perspectiva educativa, 
a música contribui, entre outras coisas, para o equilíbrio da alma 
e correção de suas más inclinações. A ideia de um ethos musical 
justifica-se, portanto, ao se reconhecerem na música disposições 
morais: algumas necessárias à formação e vida na pólis; outras, 
por sua vez, desnecessárias e prejudiciais à formação equilibrada. 

7		 Filósofo pitagórico do século V a. C.
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Daí a ideia platônica segundo a qual formar um cidadão musical 
e eticamente só é possível ao se realizar o verdadeiro e perfeito 
acorde da alma; dado que “alma, como a substância humana, é 
o sujeito da ética e o seu cuidado é o que há de mais divino no 
homem, cuidado a ser exercido mediante o conhecimento dos 
valores da bondade e da verdade” (Severino, 2006, p. 625).

Ao interpretarmos a música da Grécia antiga à luz das teorias 
musicais concebidas atualmente, surgem alguns estranhamentos 
em relação ao ethos descrito por Platão. Isso decorre da teoria 
musical medieval, cujos nomes dos modos foram herdados das 
harmoníai gregas. Todavia, grande parte dos autores ocupados 
com o tema relata que possivelmente tenha havido um equívoco 
na tradução das teorias gregas, nos primeiros séculos da era cristã. 
Esse fato teria gerado, nos modos medievais, relações intervalares 
distintas das harmoníai gregas, apesar dos nomes iguais.

Das harmoníai gregas aos modos medievais

Atribui-se a Pitágoras8 a primeira teorização musical em 
direção a um ordenamento racional dos sons. Suas ideias não 
chegaram até nós por escritos próprios, mas posteriormente 
à sua época e de maneira fragmentada. “Diz-nos a lenda que 
Pitágoras descobriu as consonâncias a partir de quocientes sim-
ples, ao dividir uma corda vibrante em partes iguais. Na razão 
de 2:1 terá encontrado a oitava, na de 3:2 a quinta e na de 4:3 
a quarta” (Grout; Palisca, 2007, p. 22). Esses primeiros 
sons harmônicos seriam a base de toda a teoria musical grega. 
Os escritos mais antigos sobre teoria musical que chegaram até 
nós, alguns fragmentos de três livros de Aristoxeno9, datam do 

8		 Pitágoras (Samos, 580/570 a. C – Metaponto, 500/490 a.C). Matemático e filósofo.
9		 Aristoxeno (Tarento, c.375/360 – Atenas, ?). Aluno de Aristóteles, teórico da 

música.



Gustavo Frosi Benetti, Raimundo Rajobac   •   194

século IV a.C. No primeiro livro10, o autor cita três gêneros de 
construção melódica:

Qualquer melodia harmonizada de acordo com um princípio é 
diatônica, cromática ou enarmônica. Desses gêneros, o diatô-
nico deve ser considerado o primeiro e mais antigo, visto que 
a humanidade conheceu-o antes dos outros; o cromático veio a 
seguir. O enarmônico é o terceiro e mais desconhecido; somente 
em um estágio avançado, com grande trabalho e dificuldade, o 
ouvido se acostuma a ele11 (Aristoxeno, 19)12.

Desses três, o diatônico representaria a origem da música 
ocidental. Verifica-se esse fato com a observação de algumas 
normas descritas por Aristoxeno, no livro III, que coincidem com 
a teoria dos modos medievais quanto às disposições intervalares 
e, posteriormente, também dos modos tonais:

No gênero diatônico são permitidos três tons consecutivos, não 
mais de três […]. No mesmo gênero uma sucessão de dois 
semitons não é permitida […]. No gênero diatônico, um tom 
não pode ser precedido e sucedido por um semitom [...]. Dois 
tons sucessivos, ou um grupo de três tons devem ser ambos pre-
cedidos e sucedidos por um semitom13 (Aristoxeno, 65-66).

10		 A tradução utilizada dos fragmentos de Aristoxeno é de Henry Macran (Inglês). 
A tradução para o português é de responsabilidade dos autores deste capítulo.

11	 Any melody we take is harmonized on one principle is diatonic or chromatic 
or enharmonic. Of these genera the diatonic must be granted to be the first and 
oldest, inasmuch as mankind lights upon it before the others; the chromatic 
comes next. The enharmonic is the third and most recondite; and it is only at a 
late stage, and with great labour and difficulty, that the ear becomes accustomed 
to it.

12	 A numeração dos fragmentos utilizada neste capítulo é a mesma sugerida na 
tradução de Henry Macran.

13	 In the Diatonic genus three consecutive tones are permitted; but no more […]. 
In the same genus a succession of two semitones is not allowed […]. In the dia-
tonic genus, a tone cannot be both preceded and suceeded by a semitone […]. 
A pair of tones, or a group of three tones may be both preceded and suceeded 
by a semitone.
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A explicação de Aristoxeno para essas quatro normas relativas 
ao gênero diatônico é sempre a mesma: “caso contrário, a quarta 
nota não formaria um intervalo de quarta [justa], nem a quinta 
nota formaria uma quinta [justa]14” (Aristoxeno, 65).

Tomando por base o sistema de notas atual, de nomen-
clatura estabelecida no período medieval, podem-se observar 
semitons entre os intervalos naturais mi-fá e si-dó. Os demais 
são constituídos por um tom. Essas características estariam de 
acordo com a proposta de Aristoxeno para o gênero diatônico. 
Na tabela 1, pode-se observar a disposição das notas para cada 
um dos modos medievais.

Tabela 1: Modos medievais.

Modos principais Notas

Dórico ré – mi – fá – sol – lá – si – dó – ré

Frígio mi – fá – sol – lá – si – dó – ré – mi

Lídio fá – sol – lá – si – dó – ré – mi – fá

Mixolídio sol – lá – si – dó – ré – mi – fá – sol 

Fonte: CANDÉ, 2001; GROUT; PALISCA, 2007.

Apesar de os modos medievais apresentarem coerência nas 
relações intervalares em relação ao tratado de Aristoxeno, muitos 
pesquisadores em musicologia histórica afirmam que a nomen-
clatura adotada na Idade Média (conforme tabela 1), herdada 
da Grécia antiga, seria resultado de uma tradução equivocada. 

O sistema medieval de escalas, que serviu como base para a 
composição até o século XVI, originou-se de uma interpretação 
errônea do sistema diatônico grego. […] as diferenças entre os 
dois sistemas são as seguintes: os gregos reconheceram quatro 

14	 For let the contrary be supposed; then the note bounding the fourth tone will 
not form a Fourth with the fourth note from it, nor a Fifth with the fifth.
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modos principais, dórico, frígio, lídio e mixolídio, começando 
respectivamente em mi, ré, dó e si [...]. Foram-lhes adicionados 
quatro modos subordinados, hipodórico, hipofrígio, hipolídio e 
hipomixolídio, começando uma quinta abaixo de seus respectivos 
modos principais. Parece haver muito poucas dúvidas de que a 
música mais antiga da igreja cristã tinha fortes afinidades com 
a do rito judaico, mas os musicógrafos medievais basearam seus 
escritos nas versões deturpadas da teoria grega, quando foram 
transmitidas do mundo antigo para o medieval. Isso ocorreu 
inclusive na Igreja Bizantina (Oriental), a qual era, pelo menos 
geograficamente, a herdeira mais provável da antiga tradição 
grega. Os bizantinos formularam quatro modos “principais” e 
quatro subordinados, os quais começavam uma quarta abaixo 
das respectivas principais. Aos modos subordinados, deu-se o 
nome de plagais e correspondiam aos modos hipo dos gregos. 
Mas o erro insinuara-se na concepção dos sistemas, uma vez 
que os quatro modos “principais” dos bizantinos começaram, 
respectivamente, em ré, mi, fá e sol, isto é, em ordem ascen-
dente, ao invés da ordem descendente dos gregos. Além disso, 
o primeiro modo era em ré, em contraste com o dórico grego 
que começava em mi (Lovelock, 2001, p. 15-16).

De acordo com Lovelock, a disposição das harmoníai gregas 
seria a descrita conforme a tabela 2. Roland de Candé (2001, 
p. 90) e Ernst Schurmann (1990, p. 59) concordam com essa 
hipótese.

Tabela 2: Harmonias da Grécia antiga (segundo alguns pesquisa-
dores em musicologia histórica).

Modos principais Notas

Dório mi – ré – dó – si – lá – sol – fá – mi

Frígio ré – dó – si – lá – sol – fá – mi – ré

Lídio dó – si – lá – sol – fá – mi – ré – dó

Mixolídio si – lá – sol – fá – mi – ré – dó – si

Fonte: CANDÉ, 2001; LOVELOCK, 2001; SCHURMANN, 1990.
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Essa hipótese, que considera simplesmente uma interpreta-
ção errônea das teorias antigas, parece uma boa solução teórica: 
a concepção das harmoníai gregas seria descendente a partir do 
mi, ao passo que a teoria modal teria assumido uma ordem ascen-
dente, a partir de ré. No entanto, se observarmos um fragmento 
do segundo livro de Aristoxeno, não teremos como chegar a uma 
conclusão a respeito dessa suposta nomenclatura ao sistema grego.

Alguns dos harmonistas sustentam que a Hipodória é a mais 
baixa das harmonias; meio tom abaixo estaria a Mixolídia; meio 
tom acima estaria a Dória; um tom acima da Dória, a Frígia; 
um tom acima da Frígia, a Lídia. O número às vezes aumenta 
com a adição da Hipofrígia no final da lista. Outros, levando 
em consideração a posição dos furos das flautas, consideram 
intervalos de três quartos de tom entre as três harmonias mais 
baixas, Hipofrígia, Hipodória e Dória, um tom entre a Dória 
e a Frígia, três quartos de tom entre a Frígia e a Lídia, e a 
mesma distância entre a Lídia e a Mixolídia. Mas eles não nos 
informaram sobre o princípio que os levou a esta relação das 
harmonias15 (Aristoxeno, 37-38).

O próprio Aristoxeno indica contradições, já na época de 
seus escritos, quanto às nomenclaturas étnicas para as harmonias 
musicais. “É também possível que, originariamente, os nomes 
dórico, frígio etc. se referissem a estilos particulares de música 
ou formas de interpretação características das diversas raças de 

15	 	[…] some of the Harmonists hold that the Hypodorian is the lowest of the keys; 
that half a tone above lies the Mixolydian; half a tone higher again the Dorian; 
a tone above the Dorian the Phrygian; likewise a tone above the Phrygian the 
Lydian. The number is sometimes increased by the addition of the Hypophrygian 
at the bottom of the list. Others, again, having regard to the boring of finger-holes 
on the flutes, assume intervals of three quarter-tones between the three lowest 
keys, the Hypophrygian, the Hypodorian, and the Dorian; a tone between the 
Dorian and the Phrygian; three quarter-tones again between the Phrygian and 
Lydian, and the same distance between the Lydian and Mixolydian. But they 
have not informed us on what principle they have persuaded themselves to this 
location of the keys.
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que o povo grego dos tempos históricos descendia” (Grout; 
Palisca, 2007, p. 28).

Dadas as diferenças estritamente musicais e históricas entre 
os modos e harmonias, parece-nos instigante manter a atenção 
à preocupação platônica a respeito de um ethos musical. A in-
tuição platônica inicial apresenta questionamentos fundamentais 
sobre a relação entre música, formação e disposições morais. Em 
outras palavras, isso significa dizer que, seja na Grécia antiga, 
seja no medievo, seja em nossa época, a centralidade da música 
nos processos formativos aponta para a existência de “ethos mu-
sicais”, os quais, entre outras funções, ocupam-se na condução 
do espírito. Acontece a passagem de um único ethos para diver-
sos ethos musicais. Dessa forma, encontra-se questionada aqui a 
universalidade dos efeitos e sentimentos provocados pela música; 
ou seja, como apresentada por Rousseau, a questão não é se, 
“com nossa música, não façamos mais o que faziam os gregos 
com a sua; pelo contrário, seria que, com instrumentos [modos 
e harmonias] tão diferentes se produzissem os mesmo efeitos” 
(2008, p. 147). O questionamento rousseauniano parece-nos con-
veniente, uma vez que, ao tematizar o processo de transformação 
histórico-filosófico-cultural pelo qual passou a música, além de 
manter viva a pergunta pelos efeitos da música sobre o espírito, 
ajuda-nos perceber o sentido ético permanente nesse processo 
metamórfico-musical. 

Não seria difícil encontrar argumentos preocupados em 
justificar a produção de efeitos constantes e universais da música 
sobre os seres humanos, principalmente quando tais argumentos 
estão vinculados a interesses e especulações oriundos da área das 
ciências da natureza. Contudo, se seguirmos a intuição inicial 
platônica, preocupada em tematizar música e disposições morais, 
não seriam tais preocupações o que constituiria propriamente o 
ético na música. Existem duas maneiras de levar em frente esse 
debate: a primeira na perspectiva científico-natural, na qual o 
efeito da música sobre o corpo é o responsável pelo surgimento 
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das emoções; a segunda, a que considera que, além dos efeitos 
sensíveis, o que nos permite entender na música um sentido moral 
liga-se aos sentimentos e afeições que nascem do contato com 
ela. Essa segunda alternativa parece-nos a mais plausível para 
a reflexão desenvolvida aqui. De fato, o diagnóstico platônico-
-musical no contexto da pólis, ou seja, do ethos grego, ensinou-nos 
que o efeito musical é sempre moral, sobretudo quando entendido 
para além da ação dos sons sobre os sentidos. A problematização 
de Rousseau no Ensaio sobre a origem das línguas contribui com 
nossa reflexão: “Por que nossas mais emocionantes músicas são 
apenas um ruído sem valor para o ouvido de um caraíba? Serão 
seus nervos de natureza diferentes dos nossos? [...] Ou por 
que essas mesmas emoções afetam tanto a uns, e tão pouco a 
outros?” (2008, p. 158). A esse respeito, a conclusão do filósofo 
genebrino é de que o efeito causado pela música implica sempre 
impressões morais.

Em sentido lato, as relações entre os modos e os efeitos daí 
decorrentes estão submersas no oceano indecifrável da cultura 
e só podem ser compreendidas, em sentido platônico, enquanto 
ethos musical, uma vez que as harmoníai relacionam-se direta-
mente às necessidades morais e às paixões. Se para os gregos o 
ético na música era entendido no contexto da pólis, no decorrer 
da história e nas consequentes mudanças fez-se possível reco-
nhecer a contribuição da música para a determinação dos rumos 
do espírito, contudo não mais sem se considerar a diversidade 
ético-cultural-musical. 

Considerações finais

Há escassez de material referente à música da Grécia antiga. 
Do que chegou até nós, boa parte consiste em teoria musical, 
e pouco se conhece sobre obras musicais. Candé (2001, p. 77) 
enumera dez trechos melódicos dos quais se tem conhecimento, 
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a maioria incompleta e de interpretação imprecisa. Entre esses 
dez trechos, Grout e Palisca (2007, p. 28-33) propuseram uma 
transcrição para a notação atual do Epitáfio de Seikilos e de um 
fragmento do coro do Orestes, de Eurípedes. A escassez de ma-
terial, associada às diversas interpretações das teorias desde A 
República até hoje, torna complexa a tarefa de se chegar a alguma 
conclusão quanto à música daquele período.

Sobre o ethos referente a cada “harmonia” citada na República, 
é pouco provável que haja qualquer relação com a nomenclatu-
ra modal utilizada atualmente, originária da música medieval. 
Quando Platão se referia às harmonias com nomenclatura étnica, 
talvez não se aproximasse de uma concepção modal. Seria uma 
hipótese plausível pensar que, ao chamar um conjunto de me-
lodias de dórias, ou frígias, ou de qualquer outra denominação 
étnica, Platão se referisse às melodias daqueles povos, e não 
especificamente a uma organização racional dos sons própria de 
algumas regiões. De qualquer forma, há muitos escritos sobre 
o tema, muitas vezes contraditórios. Evidentemente, há ainda 
muito a se discutir.
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Capítulo 
XI  

Da certeza da morte:  
uma conversa entre Jacques Roubaud  

e Wittgenstein

Marceli Andresa Becker1

I

Nenhuma novidade. Sabemos de longa data que filosofia 
e poesia se cruzam em diversos períodos da história da cultura 
ocidental. O que exatamente marca esses cruzamentos? Difícil 
dizer. Mas podemos garantir de cara que nem sempre a relação 
girou em torno de um sentimento de mútua admiração. Embora 
em Heidegger seja uma ocasião para o abrir do acontecimento 
da verdade, em Platão a poesia aparece como o resultado do 
distanciamento da verdade. Os poetas, assevera ele, estão entre 
os grandes responsáveis pela criação de simulacros, ou seja, de 
cópias das cópias das formas: aquela dimensão da existência cujos 
objetos sofrem de uma espécie de deficit do que em seus diálogos 
ocupa o lugar da verdade (formas/mundo inteligível). Daí por 
que de sua perspectiva os poetas devem ser expulsos da cidade 
ideal. As palavras dos poetas, em última análise, turvam a visão 

1	 Graduada em Filosofia pela Universidade de Passo Fundo e editora da Mallarmar-
gens, Revista de Poesia e Arte Contemporânea (http://www.mallarmargens.com).  
(Minicurrículo atualizado em 2012). 



Marceli Andresa Becker   •   204

dos homens quanto ao que é bom e justo para a alma e a cidade. 
O melhor, portanto, é bani-las do convívio humano.

À parte as desavenças de caráter platônico, o fato é que o 
fazer filosófico e o fazer poético talvez se caracterizem em certas 
ocasiões por um mesmo tipo de experiência: o de sentir o inte-
lecto arremeter mais ou menos violentamente “contra os limites 
da linguagem” (Wittgenstein, 1994, p. 73, § 119). É no 
interior dessa experiência que localizamos a descoberta de acordo 
com a qual a linguagem pode ser um espelho da dimensão da 
própria indizibilidade.

Do lado da filosofia, esse é o caso na dedução transcenden-
tal das categorias, de Kant, na crítica ao conceito tradicional de 
verdade como adequação, de Heidegger, e na adoção do silên-
cio como efeito terapêutico do acesso ao místico, do primeiro 
Wittgenstein. Em tais situações, as tentativas de esclarecimento 
e elucidação se deixam radicalizar de tal modo que as palavras 
parecem faltar. Como se a essas alturas do filosofar a linguagem 
fosse uma atmosfera um tanto quanto rarefeita para o fôlego que o 
pensamento exige. Ou, para usar a terminologia wittgensteiniana, 
como se, depois de cavoucar tão fundo, a pá da linguagem batesse 
na “rocha dura” e entortasse (1994, p. 118, § 217).

O mesmo ocorre do lado da poesia. Pense em Robert Cre-
eley e Luiza Neto Jorge, cujos poemas instauram um processo 
de esgotamento da linguagem que passa pelo exercício de se 
debruçar reflexivamente sobre a natureza das palavras. Títulos 
como A linguagem, que nos convida a ouvir “palavras / e palavras 
cheias / de buracos / doendo”, e Sítio lido, que sugere haver “um 
dispositivo de silêncio / nos pontos cardiais / desta página”, são 
bons exemplos nesse contexto.

Outros poetas tomaram um caminho diferente para chegar 
a esse lugar. No seu Altazor, Vicente Huidobro parte para uma 
aventura poética com o propósito de despojar a linguagem de 
suas mediações conceituais cotidianas e de seu peso objetivo. O 
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resultado é uma construção textual que se funda na completa 
extrapolação dos recursos sintático-semânticos com os quais 
costumamos articular o discurso, desde a estrutura das palavras 
e a pontuação até a espacialização gráfica. É no horizonte dessas 
considerações que conseguimos entender por que o último canto 
de Altazor se desenrola num ambiente de pura fonação: “Al aia 
aia / ia ia ia aia ui / Tralalí / Lali lalá”.

Não são poucos os nomes que cabem nesse debate. A expe-
riência de tocar os contornos da linguagem, de estar diante do 
abismo do indizível, é também o ponto de apoio dos Poemóbiles, 
de Augusto de Campos e Julio Plaza, que saíram no Brasil pelo 
selo Demônio Negro (Annablume), e da rosa de Gertrude Stein, 
do verso “Uma rosa é uma rosa é uma rosa”, que aparece no 
poema Sacred Emily. Em ambos os poetas, vemos a necessidade 
de superar a dicotomia que há entre linguagem e realidade. No 
primeiro caso, tal necessidade é o que conduz à transformação 
da palavra em objeto físico (os poemóbiles). O poema está no 
mundo, como coisa, como peça que ao se abrir em sua dimensão 
ontológica transforma-se numa peça que pesa. No segundo caso, 
tal necessidade é o que conduz à transformação do verso numa 
tautologia. À medida que se dobra sobre si mesma (repetição), 
a palavra pode finalmente alcançar a realidade. Conforme ob-
serva o escritor Moacyr Scliar, “Gertrude Stein acreditava que 
a repetição revelava a verdade das coisas e das pessoas”. É uma 
intuição dessa natureza que Juliano Garcia Pessanha possivel-
mente considera no seu Poema da vida consumada: “Quero morrer 
sozinho ao lado de um córrego, de um córrego de nome estranho, 
de um córrego de nome córrego. Quero morrer sozinho e que 
um abutre leve meus olhos e algum animal as vísceras. Quero 
morrer tão completamente que a minha vida, mera mímesis de 
uma ordem fria, alcance o esquecimento último no qual o córrego 
seja restituído ao córrego”.

Esses apontamentos preparam o terreno para o desafio que 
nos espera no próximo tópico: o de aproximar o trabalho do poeta 
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francês Jacques Roubaud no livro Algo: preto, mais especifica-
mente no poema Meditação da certeza, da filosofia do segundo 
Wittgenstein, mais especificamente na obra Da certeza. O que 
levamos em conta para justificar tal aproximação é a hipótese 
segundo a qual existe uma experiência em comum entre o fazer 
filosófico e o poético. A essa experiência em comum nos referimos 
como o lugar de descoberta da indizibilidade. Parece que está aí 
o que Roubaud tem em mente ao firmar as bases de Meditação 
da certeza no universo conceitual da filosofia de Wittgenstein.

II

Em Algo: preto, traduzido por Inês Oseki-Dépré e pu-
blicado no Brasil pela editora Perspectiva (coleção Signos), o 
poeta francês Jacques Roubaud abraça uma tarefa difícil: a de 
tentar dizer a morte prematura da mulher. Como dar conta de 
um empreendimento tão complexo? Com que tipo de recursos 
poéticos? Vale lembrar que o poeta é matemático de formação. 
Daí a sua necessidade de conceituar a morte com uma precisão 
quase lírico-cirúrgica. É por conta dessa febre do rigor que ele 
recorre às anotações do filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein 
sobre como (i) usamos verbos e expressões de cunho epistêmico, 
notadamente saber e ter certeza, em nossos jogos de linguagem 
e sobre como (ii) levantamos, relativamente a tais usos, as as-
sim chamadas dúvidas sensatas. No poema Meditação da certeza 
(2005, p. 23), por exemplo, o apelo do poeta às ideias do filósofo 
é evidente. Assim ele escreve:

A porta afastava a luz.

Eu sabia que ali havia uma mão. quem me consentiria daí por
diante todo o resto?
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Tendo-a visto, tendo reconhecido a morte, que não somente
parecia ser assim, mas que era assim certamente, mas que não
havia nenhum sentido em duvidar.

Tendo a visto, tendo reconhecido a morte.

Alguém me teria dito: “não sei se é uma mão”, eu não poderia
ter respondido “olhe mais de perto”, nenhum jogo de linguagem
podia deslocar essa certeza. tua mão pendia na beira da cama.

Morna. morna apenas. morna ainda.

O sangue tinha se amontoado na ponta dos dedos, como num copo
um fundo de guinness.

Eu não o via aspecto humano.           “há sangue numa mão
humana”. eu entendia muito claro o sentido dessa proposição.
porque eu estava contemplando sua confirmação negativa.

Não me era necessário dizer-me:        “o sangue corre por uma
mão viva”, coisa que entretanto ninguém jamais viu. aquele sangue
ali com toda a evidência não corria. o que eu não podia pôr em
dúvida. para duvidar faltavam-me as razões.

Antes de estudarmos o poema, vejamos rapidamente o que 
Wittgenstein escreve sobre os pontos que elencamos acima no 
seu Da certeza. Ainda que em nossos jogos de linguagem as 
expressões saber e ter certeza sejam muitas vezes usadas como 
sinônimos – “Num tribunal”, observa ele, “‘Estou certo’ podia 
substituir ‘Sei’ em qualquer testemunho” –, há uma considerável 
diferença entre (i) o que alguns filósofos querem dizer ao declarar 
ter certeza da existência deles mesmos e de objetos empíricos e 
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o que queremos dizer ao informar alguém de que sabemos, por 
exemplo, que no próximo fim de semana irá chover.

Toda a argumentação de Wittgenstein no Da certeza gira 
em torno de uma declaração de G. E. Moore, também filósofo, 
num ensaio intitulado Prova de um mundo exterior. Ao longo 
desse texto, Moore sustenta que há certas verdades empíricas 
que podemos saber com certeza – a exemplo das expressas em 
proposições do tipo “A Terra existe há muitos e muitos anos”, 
“Seres humanos nascem, crescem e se reproduzem” e “Moramos 
num país chamado Brasil”. Contrário ao que admitem os céticos 
– para quem declarações como essas podem ser fruto de uma 
ilusão –, ele defende que tais truísmos do senso comum fornecem 
uma prova rigorosa da existência do mundo externo. Nas suas 
palavras, “eis aqui uma de minhas mãos e eis aqui a outra; há, 
portanto, pelo menos duas coisas materiais”.

Wittgenstein afirma que Moore se engana ao declarar “Sei 
que aqui está uma mão”. Mas, ao fazê-lo, não quer dizer, como 
supõem os céticos, que o que ocorre é que ele não sabe que aqui 
está a sua própria mão. O objetivo do austríaco é única e somente 
mostrar que, se está correto o uso do verbo saber numa proposição 
do tipo “Sei que hoje à noite irá chover” (e como poderíamos usá-
-lo de outra forma?2), então, no que concerne à proposição “Aqui 
está uma mão”, não podemos tomar nenhum partido (dizer que 
sabemos ou dizer que não sabemos de sua existência). O motivo? 
Se alguém duvida do que digo naquele caso, posso apontar para 
o céu nublado (fornecer a quem questiona uma evidência para o 
que alego). Duvidar de (ou ser questionado em relação a) e exigir 
(ou fornecer) determinadas evidências para o que alegamos são 
comportamentos próprios da gramática de saber. Quando agimos 
assim num jogo de linguagem como o da proposição “Sei que 

2	 A pergunta é feita pelo próprio Wittgenstein no parágrafo 246 das Investigações 
filosóficas.
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irá chover hoje à noite”, ninguém estranha. Nossos lances aqui 
são legítimos.

O mesmo não ocorre no caso da afirmação de Moore. 
Visto que, como dissemos, pôr em dúvida, justificar e descartar 
são comportamentos que podemos legitimamente ter em jogos 
de linguagem que envolvem saber, a proposição “Sei que aqui 
está uma mão”, com a qual Moore tenta provar a existência do 
mundo externo, revela um absurdo. Não podemos aqui nem 
duvidar de Moore (se você acha que sim, pense então no que 
seria uma evidência ou uma resposta para suprir a sua dúvida) 
nem reivindicar de Moore – tal como podemos de quem declara 
algo do tipo “Sei que irá chover hoje à noite” – uma evidência 
para a existência das mãos (se você acha que mostrar as próprias 
mãos é uma maneira de provar que elas existem, lembre-se de 
que é precisamente da existência delas e de qualquer outro objeto 
empírico que a pessoa que reivindica uma evidência nesse caso  
– geralmente o cético – diz duvidar).

Tanto Moore, na sua defesa do senso comum, quanto o 
cético, na sua obsessão por duvidar de tudo, estão equivocados, 
segundo Wittgenstein. E, embora pareçam distantes no que diz 
respeito a convicções, os dois caminham juntos quando se trata 
do tipo de erro que cometem ao defendê-las. Enquanto aquele 
alega saber algo que, a julgar pelo uso que fazemos do verbo 
em nossos jogos de linguagem, não podemos saber, este duvida 
onde faltam razões com base nas quais possamos duvidar. Em 
pelo menos um aspecto, portanto, a dupla concorda: que pro-
posições como “Aqui está uma mão” constituem lugares em que 
o conhecimento há (Moore) ou em que o conhecimento não há 
(cético). Ambos, enfim, partem do conhecimento (que há ou que 
não há) ao abordá-las.
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Para Wittgenstein, esse é o erro. A proposição “Sei que 
aqui está uma mão”, tal como Moore pretendeu empregá-la3, 
faz parte de uma categoria de proposições muito particulares 
da linguagem: as que exprimem regras gramaticais4. Dizer, em 
última instância, que sabemos ou que não sabemos que aqui está 
uma mão é o mesmo que afirmar que enxergamos ou que não 
enxergamos o cheiro de um bolo. São placas de trânsito, aviões 
e pessoas que enxergamos ou deixamos de enxergar, não cheiros. 
E mais: se por um lado não enxergamos cheiros, por outro, esse 
não é o caso porque deixamos de enxergá-los. Enxergar, assevera 
o filósofo, não é um verbo que se aplique a cheiros, ou seja, que 
faça parte da gramática do uso dos conceitos com os quais nos 
referimos a cheiros. Não podemos simplesmente enxergar ou 
deixar de enxergá-los. Engana-se quem pensa que faz sentido 
dizer “Não enxergo o cheiro de um bolo”. O que ocorre nesse 
caso é uma espécie de ilusão gramatical: uma vez que a gramática 
se encarrega de excluir a combinação entre enxergar e cheiro na 
proposição “Enxergo o cheiro de um bolo”, pensamos que o seu 
oposto (“Não enxergo o cheiro de um bolo”) fica nela incluso5.

Raciocínio idêntico se aplica à proposição de Moore: visto 
que a ignorância, no caso de uma proposição sobre as minhas 
próprias mãos, é gramaticalmente excluída de nossa linguagem 
(apenas em jogos bem especiais faz sentido afirmar algo como 

3	 Ou seja, com a finalidade de provar a existência do mundo exterior.
4	 Vale lembrar que, em Wittgenstein, o termo gramática não funciona como sinô-

nimo do conjunto de regras sintático-semânticas da linguagem. O que o filósofo 
tem em mente ao falar da gramática de “x” (onde “x” é uma palavra qualquer) 
são as regras com base nas quais usamos ou empregamos “x”. Diferentemente 
do que ocorre no caso das regras sintático-semânticas de “x”, as da gramática 
profunda de “x”, tal como vemos em Wittgenstein, são o que determina o próprio 
significado de “x”. Se quiser saber mais a respeito, consulte os verbetes gramática 
e regra, seguir uma, do Dicionário Wittgenstein. 

5	 Para entender como Wittgenstein desenvolve esse argumento relativamente à 
privacidade epistêmica, leia as páginas 33 e 34 de Wittgenstein: sobre a natureza 
humana, de P. M. S. Hacker, citado nas referências bibliográficas deste ensaio.
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“Não sei que aqui está uma mão”6), o seu oposto parece fazer 
muito sentido (chegamos inclusive a pensar que em “Sei que aqui 
está uma mão” reside um grau muito mais alto de conhecimento 
do que em “Sei que irá chover hoje à noite”). O que motiva 
Moore a insistir no fato de que a sua proposição não pode ser 
absurda se associa à exclusão gramatical de um estado de igno-
rância da sua parte (à falta de sentido que todos nós podemos 
detectar numa proposição como “Não sei que aqui está a minha 
mão”). Ao asseverar “Sei que aqui está a minha mão”, ele não 
se coloca, por conseguinte, na condição de alguém que exprime 
conhecimento, mas na de alguém que não pode – por conta da 
exclusão gramatical que já comentamos – estar errado.

III

Na sua Meditação da Certeza, Roubaud retoma os argu-
mentos de Wittgenstein para cantar uma tragédia. Perceba que a 
relação que o poeta estabelece com a morte da esposa se assemelha 
em partes à relação que Moore estabelece com a mão: ambos 
se referem a um tipo de certeza que não equivale à presença do 
conhecimento, mas sim à impossibilidade do erro. Nas palavras 
do poeta, a morte da mulher “não somente parecia ser assim mas 
[...] era assim certamente [...]. Não havia nenhum sentido em 
duvidar”. Conforme reflete Roubaud, duvidar desse aconteci-
mento não faz sentido porque a gramática se responsabiliza por 
excluir da linguagem o seu oposto (a possibilidade de Alix estar 
viva). É por esse motivo que lhe faltam as palavras. A morte de 
Alix traduz-se, ao longo de Algo: preto, como uma experiência 
sobre a qual o ato de falar, atividade que caracteriza a nossa for-

6	 Talvez faça sentido num jogo como aquele em que se vendam os olhos de uma 
pessoa a fim de que ela tente identificar o que lhe dão em mãos única e exclu-
sivamente pelo tato. “O que você acha que é? Uma pata, uma mão?”. A pessoa 
poderia responder: “Talvez, mas me deixe sentir mais... Não sei se isto é uma 
mão”.
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ma de vida, o nosso modo de sermos seres humanos, não cabe 
mais. Aqui o lugar da descoberta da indizibilidade surge como 
o da descoberta da desumanabilidade. De acordo com o próprio 
poeta, o “aspecto humano” agora não se deixa ver na sua mulher.

“Alguém”, conjectura o escritor, “me teria dito : “‘não sei se 
é uma mão’, eu não poderia ter respondido ‘olhe mais de perto’, 
nenhum jogo de linguagem podia deslocar essa certeza. tua mão 
pendia na beira da cama”. A proposição “Olhe mais de perto” 
exprime em muitos de nossos jogos de linguagem uma ordem 
do falante a alguém que dispõe das condições necessárias para 
se certificar de algo (que pode buscar e encontrar uma evidência 
para corroborar ou enfraquecer uma crença, uma opinião, uma 
hipótese...). Se eu e meu filho paramos para olhar uma vitrine, 
por exemplo, e ele, concentrado, pergunta-me se a mão da mane-
quim é realmente uma mão, eu posso, como mãe pacienciosa que 
sou, entrar na loja e orientá-lo a olhar mais de perto. Meu filho 
pode certificar-se de que aquela mão não é como as nossas. Nesse 
contexto, a ignorância se permite substituir pelo conhecimento. 
Estão abertas para meu filho tanto a possibilidade de dúvida 
(“Mãe, aquilo é realmente uma mão?”) quanto de certificação 
(“Ah, agora vejo mais de perto... Não é mesmo uma mão!”).

Em relação à morte, a situação é outra. Ao confessar que não 
poderia ter respondido “olhe mais de perto” a quem porventura 
lhe dissesse não saber se aquela mão morta era mesmo uma mão, 
o poeta sugere que a morte se enquadra, tal como a polêmica 
alegação de Moore, naquele grupo de certezas das quais não 
podemos nos certificar (nem consequentemente duvidar e tomar 
conhecimento/saber). Assim como não há, pelas razões já citadas, 
algum fato que Moore poderia invocar como uma evidência de 
que tem mãos (condição sem a qual não podemos alegar saber 
ou não saber de algo), não existe aquilo de que Roubaud poderia 
se valer como uma evidência de que sua mulher está morta. Nos 
dois casos não se trata de algo que se sabe (ou não se sabe), mas 
de que se tem certeza.
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Da mesma forma que Moore, o poeta se encontra num 
lugar especial da linguagem: não no que nos localizamos quando 
sabemos de algo, mas no que nos localizamos quando não podemos 
estar errados (quando, tendo visto, “tendo reconhecido a morte”, 
não podemos ignorá-la ou pô-la em dúvida... “Para duvidar” nos 
faltam “as razões”). É com a força dessa certeza, que se mostra ao 
mesmo tempo necessária e absurda, que a proposição “Alix está 
morta” penetra o seu entendimento e de repente lhe ata as mãos.

Referências

CAMPOS, Augusto de; PLAZA, Julio. Poemóbiles. São Paulo: Annablume, 
2010. (Coleção Demônio Negro)

CREELEY, Robert. A um. Trad. Régis Bonvicino. São Paulo: Ateliê, 1997.

GLOCK, Hans-Johann. Dicionário Wittgenstein. Trad. Helena Martins. Rio 
de Janeiro: Jorge Zahar, 1998.

HACKER, P. M. S. Wittgenstein: sobre a natureza humana. Trad. João Vergílio 
Gallenari Cuter. São Paulo: Unesp, 2000. (Coleção Grandes Filósofos)

HUIDOBRO, Vicente. Altazor. Disponível em: <http://www.vicentehuidobro.
uchile.cl/_vti_bin/shtml.exe/altazor_canto2.htm/map1>. Acesso em: 25 set 
2012.

JORGE, Luiza Neto. Poesia. Lisboa: Assírio & Alvim, 2001.

RHEES, Rush. Wittgenstein’s on certainty. There – like our life. UK: Blackwell 
Publishing, 1988.

ROUBAUD, Jacques. Algo: preto. Trad. Inês Oseki-Dépré. São Paulo: Pers-
pectiva, 2005. (Coleção Signos)

STEIN, Gertrude. Sacred Emily. Disponível em: <http://www.lettersofnote.
com/p/sacred-emily-by-gertrude-stein.html>. Acesso em: 25 set 2012. 

WITTGENSTEIN, Ludwig. Da certeza. Trad. Maria Elisa Costa. Rio de Janeiro: 
Edições 70, 1969.

______. Investigações filosóficas. Trad. Marcos G. Montagnoli. 4. ed. Petró-
polis: Vozes, 2005. (Coleção Pensamento Humano)



Marceli Andresa Becker   •   214



XII. Thanghka: imagens da iluminação no país das neves   •   215

Capítulo 
XII  

Thangka: 
imagens da iluminação no país das neves

Daniel Confortin1

O que sabemos nós realmente acerca do Tibet ou de qual-
quer país asiático? Na verdade, as culturas orientais continuam 
sendo um mistério para a maioria de nós. O próprio termo oriente 
por si só é capaz de trazer à imaginação imagens exóticas envoltas 
nas brumas do tempo. Talvez seja em razão dessa falta de conhe-
cimento, aliada a um etnocentrismo típico europeu, que normal-
mente teimamos em colocar todas as múltiplas culturas localizadas 
após o Bósforo num mesmo caldeirão de ideias difusas. Mas se 
isso é verdade para China ou Japão, países que fazem parte do 
dia-a-dia de qualquer pessoa, exportando produtos e cultura, 
imagine então qual será nosso entendimento de um país como 
o Tibet, localizado no alto da cordilheira mais alta do mundo e 
praticamente inacessível até metade do século XX. Os primeiros 
relances da cultura tibetana aos quais tivemos acesso começaram 
com a exposição de uma figura pública impressionante, Tenzin 
Gyatso, mais conhecido como S.S. XIV Dalai Lama, e a onda de 
ensinamentos budistas trazida com ele que inundou a Europa e a 
América do Norte a partir da década de 1960. Passados mais de 

1	 Designer, estudante de Filosofia, especialista em Arteterapia e Consultoria Am-
biental. (Minicurrículo atualizado em 2012). 
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meio século desse relacionamento complicado entre o ocidente e 
a cultura tibetana, ainda existem muitas lacunas importantes para 
uma compreensão mais aprofundada. Um dos principais pontos 
cegos diz respeito às diversas expressões artísticas que tiveram 
origem naquele inóspito território e a enorme abrangência dessa 
matriz cultural plena em formas e cores. 

Mesmo sendo um país isolado geograficamente, o Tibet 
sempre recebeu aportes culturais importantíssimos de seus vizi-
nhos, o que moldou sua história num sincretismo impressionante. 
Se observamos sua localização geográfica e a disposição das 
províncias tibetanas, poderemos constatar a enorme influência 
de culturas antigas, como a chinesa, a indiana e a mongol, no 
processo de formação do Tibet. Outro fator de intercâmbio se 
dava pelo fato de que a grande maioria dos tibetanos era de 
origem nômade e tinha na atividade pastoril e no comércio com 
povos vizinhos sua principal forma de sobrevivência. Os peque-
nos reinos que formavam o território tibetano foram unificados 
somente no século VII, dando início a um império gigantesco, 
por meio do reinado de Songtsän Gampo. Foi através desse 
monarca e de sua dinastia que se estabeleceu a era clássica da 
cultura tibetana, incluindo a introdução do budismo, a unifica-
ção linguística e a criação do alfabeto tibetano, tendo o sânscrito 
como base. Inúmeros profissionais e artífices de várias partes 
do mundo, incluindo persas, chineses, nepaleses, indianos e até 
mesmo médicos gregos, foram convidados para ensinar sua arte 
e fortalecer culturalmente o império, visando à criação de uma 
identidade unificada em torno da dinastia. 

Nesse período, o Tibet se destacou em várias técnicas de 
produção de objetos de uso cotidiano, artísticos e religiosos. 
Podemos citar a produção de papel e tinta, trabalhos em couro, 
metal e madeira, os vários processos de pintura em mural, mobi-
liário, ornamentos e tela, assim como o desenvolvimento incrível 
da fundição artística dentro e fora dos mosteiros. No interior de 
uma tenda dos povos nômades do Tibet ocidental, por exemplo, 
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podia-se encontrar toda sorte de objetos decorativos adaptados 
às suas condições de vida, como utensílios em prata, mobílias de 
madeira, altares cerimoniais e também pinturas religiosas que 
ficaram conhecidas como thangkas, termo que deriva da palavra 
thang yig, que quer dizer simplesmente “rolo”, “relatório” ou 
“desenho”, indicando seu formato próprio de pergaminho (figura 
1). Trata-se de um objeto especialmente prático para os viajantes 
que caminhavam com suas famílias pelo platô tibetano e para os 
mágicos que peregrinavam transmitindo seu conhecimento nessas 
terras geladas. 

 

Figura 1. Pintura thangka com brocado e suportes.

Fonte: (Jackson. 2006, p. 143).

Uma thangka pode ter vários usos, desde o de suporte para 
a prática da meditação e contação de histórias de heróis ou seres 
iluminados até o de transmissão de conhecimentos bem detalhados 
acerca dos textos sagrados. Justamente por isso, como é comum 
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na maioria das sociedades, pinturas e esculturas foram essenciais 
na vida religiosa do Tibet, por representarem o principal meio 
de transmitir os ideais do budismo recém-trazido da Índia e pa-
trocinado pelo império nascente. Para os tibetanos, uma pintura 
sagrada não era um simples objeto de adoração de uma entidade 
(na verdade essa prática comum nas religiões teístas é estranha 
ao budismo), mas sim um suporte físico, ou corporificação, da 
própria iluminação possível a todos os seres e preconizada por 
Buda, o iluminado. Por isso, para entender melhor as diversas 
funções da thangka, é necessário primeiro saber um pouco mais 
sobre o budismo e como ele impactou na sociedade tibetana.

Pontos básicos do budismo

Iniciado pelo príncipe renunciante Siddharta Gautama 
no norte da Índia, o budismo, termo que deriva do sânscrito 
“Buda”, que quer dizer iluminado ou aquele que despertou, é uma 
religião de mais de 2.500 anos, reputada entre as maiores do 
mundo. Cabe salientar que quando falamos em religião, nesse 
caso específico, não nos referimos nem à adoração da figura de 
Buda ou de qualquer deus (algo inexistente no contexto budista) 
nem a uma coleção de dogmas revelados. Queremos indicar um 
caminho ou sistema de transformação da mente em busca da sua 
realidade primordial, que pode sim assumir formas ditas religiosas 
de acordo com a cultura que a acolhe. Na origem semimitológica 
do budismo está o fato de que o príncipe Siddharta, que foi criado 
dentro de um palácio, longe de qualquer tormento do mundo 
temporal, resolve deixar sua família e riquezas para trás, após 
travar seu primeiro contato com a doença, a velhice e a morte, 
durante uma breve aventura fora dos domínios delimitados por 
seu pai. O choque que a impermanência da condição humana 
e todos seus tormentos imprimiram na mente de Siddharta foi 
tamanho que ele abandonou tudo o que possuía em busca de 
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uma saída desse círculo infindável de sofrimentos. Aprendeu e 
praticou todas as técnicas disponíveis na Índia da época, estudou 
com muitos professores e, ao final, não encontrou o que procura-
va. Exausto de tantas mortificações e práticas ascéticas, ele ouviu 
certa vez um professor de música que, em um barco, juntamente 
com seus alunos, singrava um rio próximo à floresta. O professor 
meditava, enquanto os ensinava com sua vina (instrumento de 
cordas comum na Índia) que uma corda solta não toca, ao passo 
que se a esticamos demais ela arrebenta. Somente fugindo dos 
extremos podemos obter o som que desejamos. Por meio desse 
insight acerca de um “caminho do meio”, os esforços em busca 
da saída do ciclo de sofrimentos tiveram sua culminância quan-
do Siddharta, resoluto, decidiu sentar-se sob uma árvore e não 
sair de sua sombra até alcançar a iluminação, o que aconteceu 
numa noite de lua cheia. Naquela noite ele visualizou a base de 
seus ensinamentos, o que posteriormente seria transmitido em 
três etapas sucessivas, conhecidas como os “três giros da roda 
do dharma” (o termo sânscrito dharma pode referir-se a vários 
conceitos, nesse caso sua melhor tradução seria doutrina). 

Em termos gerais, podemos colocar brevemente que, na pri-
meira etapa, Buda tratou daquilo que é conhecido como as quatro 
nobres verdades, que seriam: a verdade do sofrimento, a verdade 
da origem do sofrimento, a verdade da cessação do sofrimento e, 
por fim, a verdade do caminho que leva à cessação do sofrimento. 
Cabe salientar que a palavra original para designar sofrimento é 
dukkha em sânscrito, que indica não um sofrimento no sentido 
comum, mas sim algo proveniente da confusão, ignorância e in-
quietação que são comuns frente ao ir e vir de extremos da vida. 

A mente degradada, afirmou, provém de nosso apego à noção 
de uma individualidade, ou ego. Assim, o Buda demonstrou a 
natureza sofredora da existência no mundo e suas causas. Em 
seguida, mostrou a possibilidade da liberação do sofrimento ao 
alcançarmos o Nirvana (Thrangu, p. 6).
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As quatro nobres verdades são também relacionadas com 
ações, ou seja, o sofrimento deve ser reconhecido; sua origem, 
eliminada; a cessação, concretizada, e o caminho que conduz 
a essa cessação, compreendido. Esses ensinamentos simples 
acabam por desencadear todo um complexo sistema baseado 
no processo de causa e consequência, o que pode ser resumido 
no termo sânscrito karma (ação). Por isso, o caminho do meio 
preconizado por Buda é aquele que observa a prática equilibrada 
e o correto viver em meio ao mundo conhecido como nobre cami-
nho óctuplo, a saber: entendimento correto, pensamento correto, 
linguagem correta, ação correta, modo de vida correto, esforço 
correto, atenção plena correta, concentração correta. Os primeiros 
ensinamentos de Buda formam a base para as práticas de um 
grupo que se convencionou chamar de “Pequeno Veículo” ou 
Hinayana, o caminho dos anciões ou dos praticantes individuais, 
que enfatiza a conduta correta e a aversão ao samsara (o mundo 
comum de ilusão e desejo, ciclo de existências infindável), em 
busca da paz do nirvana (a cessação do renascimento, um estado, 
e não um plano).

Durante o segundo giro, Buda aprofundou o que havia 
exposto e introduziu o conceito de vacuidade e originação interde-
pendente através da coletânea de sutras (ensinamentos), conhecida 
como Perfeição de sabedoria, ou, em sânscrito, Prajnaparamita. 
O foco dos ensinamentos se expande e passa a abarcar todos os 
seres sencientes, com base na compaixão universal. A doutrina da 
vacuidade se baseia no conceito de originação interdependente, 
que busca salientar a impermanência e a ausência de existência 
intrínseca a todos os fenômenos, o que não quer dizer inexistência, 
e sim que vemos os fenômenos de forma ilusória. São justamente 
a ausência de existência intrínseca e a interdependência de todos 
os fenômenos que justificam e incentivam, juntamente às nobres 
verdades e os princípios de causalidade, a bodhicitta, literalmente 
mente do despertar, um processo de aspiração altruística à ilumi-
nação plena de todos os seres. Essa atitude caracteriza um novo 
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elemento no budismo, o bodhisattva, que, nas palavras de S.S. 
XIV Dalai Lama, quer dizer: “Bodhi means enlightenment, the state 
devoid of all defects and endowed with all good qualities. Sattva refers 
to someone who has courage and confidence and who strives to attain 
enlightenment for the sake of all beings”2 (p. 12) e com ele o grande 
veículo ou Mahayana, considerado o veículo universal, onde se 
reúne a grande parte das escolas budistas espalhada pelo mundo.

Por fim, os ensinamentos de Buda tiveram uma última 
etapa, o terceiro giro, que se trata do tathagatagarbha ou natureza 
búdica, o potencial inato à iluminação. É nessa etapa dos ensi-
namentos que a questão subjetiva é ampliada e questões sobre a 
vacuidade são esclarecidas, como o fato de que o conceito não 
indica a simples não-existência ou vazio no sentido comum. Ao 
contrário, é a vacuidade que dá origem a todos os fenômenos e 
é continuamente expressiva. 

Um outro aspecto que surge é o continuum mental em todos 
os seus níveis. Pois é através de tal continuum, identificado como 
nossa natureza búdica, que os ensinamentos budistas asseveram 
a possibilidade de todos os seres atingirem o estado último da 
iluminação. A palavra sânscrita para continuum é tantra, por meio 
dos ensinamentos do terceiro giro abre-se o caminho para os vá-
rios níveis de sutileza da consciência individual. É nesse contexto 
que surge a teoria dos “três corpos (kayas) de Buda”, que busca 
explicar o conceito Buda não como uma pessoa histórica, mas sim 
um estado transcendente, ou seja, o ser que atinge o estado búdico 
se manifesta em três níveis (corpos) diferentes: o Dharmakaya, o 
Sambhogakaya e o Nirmanakaya. Dharmakaya, corpo da verdade, 
considerado a mente de Buda, simboliza a natureza onipresente 
da iluminação, livre dos extremos, formas, pensamentos e formu-
lações. Sambhogakaya, corpo da bem-aventurança, a fala de Buda, 
representa uma dimensão sutil da alegria e harmonia, revela o 

2	 Bodhi significa iluminação, o estado de ausência de defeitos e pleno em boas 
qualidades. Sattva se refere a alguém que possui coragem e confiança e que luta 
para alcançar a iluminação em benefício de todos os seres.
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mundo da forma como é percebido pelos sentidos iluminados. 
Finalmente, Nirmanakaya, corpo de irradiação, o corpo de Buda, 
compreende o mundo dos sentidos, nossa realidade comum. Foi 
como manifestação do Nirmanakaya que Buda nasceu, ensinou 
o caminho e morreu.

As thangkas tibetanas representam imagens dos três corpos, 
em especial, do Sambhogakaya e Nirmanakaya. Já para o Dhar-
makaya, que está além da forma e dos conceitos, a tarefa é um 
pouco mais difícil. No contexto do budismo tibetano, busca-se 
sua representação aproximada através das famosas mandalas. É 
também por meio dessas bases, em especial o conceito de vacuida-
de, originação interdependente e natureza búdica, que as práticas 
meditativas (sadhanas) baseadas na visualização, tão comuns no 
Vajrayana (veículo do tantra, subdivisão do Mahayana), são uti-
lizadas como meios hábeis para se atingir a iluminação. E foram 
exatamente esses ensinamentos tântricos que chegaram ao Tibet 
no século VIII, patrocinados pelo neto de Songtsän Gampo, o 
rei Trisong Detsen, que promoveu a vinda do abade indiano 
Shantarakshita, fundador do primeiro monastério tibetano, e 
de Padmasambhava, conhecido como Guru Rinpoche ou mestre 
precioso, aquele que instaurou o budismo de forma definitiva no 
Tibet, ficando conhecido também como segundo Buda. Foi ele 
quem desencadeou todo o processo de criação de uma cultura 
única, misturando elementos budistas com a tradição xamânica 
já existente no território tibetano, conhecida como Bön.

As origens da thangka no Tibet

Contar histórias e transmitir conhecimentos diversos por 
meio de pinturas em pergaminhos são práticas comuns a várias 
culturas e especialmente eficazes quando se trata de um públi-
co geralmente sem alfabetização. No caso do Tibet, podemos 
considerar que foi uma prática trazida da Índia que se adaptou 
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perfeitamente à vida nômade dos antigos tibetanos. A densidade 
populacional era tão baixa que qualquer viajante poderia passar 
meses sem encontrar uma pessoa ou povoado. O perigo de se 
transladar de um lado a outro era enorme, a comunicação entre 
províncias se tornava muito difícil e demorada, manter a unidade 
do estado era um desafio. Foi a cultura tibetana, em especial a 
religião e a arte dela provenientes, que conseguiu gerar uma 
liga forte o suficiente para manter o Tibet unificado por vários 
séculos. Um dos principais meios de comunicação e transmissão 
de conhecimentos eram os lamas, palavra tibetana equivalente ao 
termo guru em sânscrito, que pode ser traduzida por professor. 
A influência dos lamas foi tão grande que por muito tempo o 
budismo tibetano ficou conhecido no ocidente como lamaísmo. 
O uso das thangkas tem então sua origem na necessidade desses 
lamas em levar histórias e ensinamentos tanto do budismo quanto 
da crença nativa Bön, assim como lendas nacionais de antigos 
heróis e reis.

Painting (along with sculpture) was crucial to the religious life 
of Tibet because it was a medium through which the highest 
ideals of Buddhism were evoked and brought alive. A sacred 
painting was for the Tibetan a “physical support” – in other 
words an embodiment – of enlightenment (Jackson, p. 9)3.

Sua produção era feita principalmente dentro dos monasté-
rios estabelecidos a partir do reinado de Trisong Detsen. Com o 
passar do tempo, a atividade se popularizou e surgiram estúdios 
dedicados somente à pintura sagrada. Existem vários estilos 
de thangka no Tibet, cada região recebendo maior ou menor 
influência de determinado estilo estrangeiro. Em alguns estilos 
e tipos de thangkas, as árvores são desenhadas no estilo Rajput, 

3		 Pintura (juntamente com escultura) era crucial para a vida religiosa do Tibet, pois 
era o meio pelo qual os altos ideais do Budismo eram evocados e trazidos à vida. 
Uma pintura sagrada era para o Tibetano um suporte físico – em outras palavras, 
uma corporificação – da iluminação.
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da Índia, e as pedras no estilo chinês; já a maneira de colorir 
o nimbo foi inspirada pela cultura persa. A representação dos 
Arhats (os dignos de veneração, indicando aqueles que realizaram a 
iluminação de acordo com o Hinayana), cuja iconografia chegou 
ao Tibet através da China, utliza tradicionalmente o estilo chinês. 
Inicialmente, a história da thangka tibetana é feita por indivíduos 
anônimos, leigos e lamas. Apenas após o século XIII, já com 
toda uma iconografia desenvolvida e sistematizada, surgiram as 
primeiras escolas de thangka em torno de determinado artista e 
seu estilo. Podemos citar, por exemplo, a seminal escola sMan-
-bris, encabeçada pelo artista sMan-bla Don-grup-rgya-mstho, que 
viveu no século XV. No século seguinte, a escola mKhyen-lugs 
passou a se destacar, e ambas se uniram para a fundação da es-
cola sMan-gsar, coordenada por Chos-dbyings-dorje, de gTsang, já 
no século XVII. Durante o mesmo período, devemos assinalar 
também o desenvolvimento do estilo Byi’u-ris, baseado na obra 
do famoso lama sPrul-sku Byi’s, e o surgimento da importante 
escola sGar-bris, a mais requintada e complexa em termos de estilo 
de toda a tradição tibetana. É possível que tenha sido a partir da 
escola sGar-bris que o estilo clássico e amplamente emulado de 
thangka que conhecemos hoje tenha surgido. Destacam-se nessa 
escola os mestres sPrul-sku Nam-mkha’-bkra-shis (século XVI), 
Chos-bkra-shis (data desconhecida), Kar-shod Karma brkra-shis 
(século XVIII), fundador de uma escola de pintura que persistiu 
em suas atividades até a invasão chinesa, e, por fim, o erudito 
Si-tu Pan-chen Chos-kyi-’byung-gnas, grande influência no desen-
volvimento posterior da escola. 

Outro estilo muito conhecido, o chamado “estilo butanês”, 
deriva de um aluno ilustre da escola sMan-bris, Padma dkar-
-po (1527-1592), um artista-lama que desenvolveu seu estilo 
próprio com base na antiga escola e também escreveu vários 
tratados sobre pintura. Posteriormente, já no século XIX, o 
erudito Kong-sprul Rinpoche (1813-1899) foi um dos primeiros 
a escrever uma história da pintura tibetana, o Shes-bya-kun-khab. 
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E Mi-phan ‘Jam-dbyangs rNam-rgyal-rgya-mtsho (1846-1912) 
escreveu textos explicando as regras que orientam os símbolos e 
as proporções das thangkas. Dessas escolas e mestres clássicos, 
surgem diversas escolas que se espalham hoje por Índia, China, 
Nepal, Butão e vários países do ocidente. Nem todos os tratados 
escritos acerca da pintura sagrada foram preservados; muitos 
se perderam no tempo ou durante a revolução cultural chinesa. 
Se todos estivessem a nosso alcance, poderíamos ter uma visão 
muito mais rica da tradição artística no Tibet. 

Caracterização e tipos de thangka 

As thangkas tibetanas são caracterizadas, fisicamente falando, 
por possuírem um suporte em tecido de algodão, linho ou até 
mesmo seda. A base é preparada com cola de origem animal e 
goma de calcário, que é posteriormente polida e, em seguida, 
pintada com pigmentos naturais e muitas vezes prata ou ouro. 
Quando prontas, são emolduradas em brocados tradicionais de 
diferentes cores, de acordo com o motivo da pintura. A produção 
da pintura, dependendo da sua complexidade, pode demorar 
meses. Ao final, ela é consagrada num ritual específico para a 
finalidade pela qual foi produzida, e as sílabas Om Ah Hum Svaha 
são desenhadas em seu verso. Sua moldura nunca é perfeitamente 
retangular; ao contrário, na base da pintura pode-se notar um 
trapézio, que representa a porta de entrada da thangka em direção 
à deidade. Considerando que, originalmente, as thangkas ficavam 
penduradas em tendas expostas à intempérie, como proteção as 
pinturas são cobertas por panos vermelhos e amarelos de seda 
nos quais são penduradas duas fitas vermelhas que lhes servem 
de suporte. Acima e abaixo do brocado são introduzidos bastões 
que esticam a tela e também servem de proteção para o transporte 
(veja figura 1).
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Existe uma enorme diversidade de motivos retratados nas 
thangkas. Eles vão desde elementos doutrinários com fins didáti-
cos, pinturas geométricas como mandalas e yantras, representações 
arquitetônicas de stupas e templos, até os mais comuns, que exi-
bem Budas, Bodisatvas, yidams ou dharmapalas. Resumidamente, 
podemos agrupar os motivos usados nas pinturas sagradas em 
oito grupos:

1. Seres iluminados: expressões do nirmanakaya e sambho-
gakaya. Estão inclusos nessa categoria os Budas, Bodisa-
tvas e gurus. São exemplos dessa classe as representações 
de Buda Shakyamuni, Manjushri e Padmasambhava.

2. Yidams: deidades pessoais de meditação. De acordo com 
a constituição psicológica do praticante, representam a 
sua natureza búdica. Podem ser representadas em formas 
pacíficas, iradas ou intermediárias. 

3. Dharmapalas: guardiões da doutrina. São entidades as-
similadas do hinduísmo e do culto Bön nos períodos de 
implantação do budismo. Podem se manifestar também 
como lokapalas, espíritos protetores de determinadas re-
giões, representando a identidade nacional e protegendo 
o seu povo. 

4. Ilustrações da doutrina: existem thangkas que têm como 
objetivo transmitir informações sobre determinado tema 
complexo. É o caso, por exemplo, da roda da existência, 
que explica num só quadro a cosmologia budista, assim 
como conceitos fundamentais de originação interdepen-
dente. Também fazem parte desse grupo as ilustrações 
para o tantra da medicina e oferendas às cinco formas de 
consciência dos sentidos. 

5. Mandalas: guardam o segredo mais profundo dos ensi-
namentos tântricos e estão ligadas à compreensão final da 
vacuidade (sunyata). Ao contrário do conceito disseminado 
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no ocidente, mandalas não são apenas material de decora-
ção ou, para a psicologia analítica, representações circulares 
que podem representar aspectos psicológicos humanos. 
No contexto budista e hindu elas são plantas baixas da 
consciência, representações bidimensionais de uma reali-
dade tridimensional e fractal, do palácio da deidade e seu 
séquito. A mandala é uma tentativa de representar o reino 
da ausência de forma, o dharmakaya, através dos cinco 
campos da mente iluminada: Kaya (corpo), Vaca (fala), 
Citta (mente), Guna (qualidade) e Karma (ação). Cada 
campo é relacionado a um ponto cardeal na mandala e 
também a um dos Dhyani-Budas, ou famílias búdicas. Na 
prática, mandalas são mapas do ser, tão infinitas quanto 
são infinitas as disposições mentais dos seres.

6. Stupas e outros elementos arquitetônicos: representações 
simbólicas do corpo, fala e mente de Buda, muitas vezes 
confundidas com um templo, porém não possuem en-
tradas. Tratam-se de uma espécie de relicário que serve 
como uma lembrança dos seres iluminados. 

7. Yantras: da mesma forma que as mandalas, são modelos 
geométricos abstratos, mas em seu caso específico indicam 
um caminho ou roteiro que deve ser seguido. Sua tradução 
literal do sânscrito é instrumento, os yantras são usados nas 
representações dos pontos de energias do corpo (chackras); 
possuem um ponto de início e um fim, sendo que cada 
forma geométrica dentro deles tem seu significado.

8. Deidades menores: nesse grupo estão várias deidades pro-
venientes do panteão hindu e Bön, incluindo os Nagas, 
seres marítimos metade humanos, metade serpentes. que 
seriam os guardiões dos tesouros, Dakas e Dakinis, ma-
nifestações masculinas e femininas que conectam a esfera 
humana a planos mais elevados, entre outros. 
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Figura 2. Vajrasatva com consorte.

Fonte: Pintura do autor.

Cada detalhe do Yidam, seus ornamentos e expressões 
corporais, cada disposição de elementos, ou formas de expressão 
de um Buda, Dharmapala ou Bodisatva, tem seu significado e, 
no contexto geral da prática tântrica, não existe nenhum ponto 
sem importância. Vários fatores são essenciais na simbologia; um 
dos principais são os mudras, gestos corporais simbólicos que 
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expressam elementos do dharma. Os textos sagrados descrevem 
centenas de mudras, cada um com vários níveis de significado 
e também alterando sua mensagem de acordo com o contexto. 
Outro elemento importante são as cores da deidade. Uma ótima 
forma de exemplificar isso é através da simbologia dos cinco 
Dhyani-Budas. Essas cinco facetas da consciência são chamadas 
assim por envolverem, cada uma delas, todo um séquito de outras 
divindades. São representações de elementos do sambhogakaya, e 
sua simbologia pode ser agrupada por famílias búdicas da seguinte 
forma (apresentação resumida com base em Dudka; Luetjoham, 
2005, p. 15):

• Vajra (diamante): elemento água; cor branca; o Dhyani-
-Buda é Akshobhya; o símbolo é o cetro de diamante 
indestrutível. Representa a energia da ira transformada 
em sabedoria, igual a um espelho.

• Ratna (joia): elemento terra; cor amarela; o Dhyani-Buda 
é Ratnasambhava; o símbolo é a joia que realiza desejos. 
Representa o orgulho e a arrogância transformados na 
sabedoria da impassibilidade. 

• Padma (lótus): elemento fogo; cor vermelha; o Dhyani-
-Buda é Amitabha; o símbolo é o lótus. Representa a 
energia da paixão, do desejo e do apego transformada na 
sabedoria do discernimento.

• Karma (ação): elemento ar; cor verde; o Dhyani-Buda 
é Amoghasiddhi; o símbolo é a espada; Representa a 
energia neurótica do ciúme transformada em sabedoria 
que aperfeiçoa tudo. 

• Buda (sabedoria): elemento vazio, espaço ou éter; cor 
azul; o Dhyani-Buda é Vairochana; o símbolo é a roda 
do dharma; Representa a ignorância transformada em 
sabedoria penetrante.
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As cinco famílias, com seus respectivos Dhyani-Budas e 
yidams, formam uma das mandalas mais importantes do Vajrayana 
e dentro de sua simbologia provém grande parte das práticas do 
caminho tântrico tibetano (sadhanas). 

Figura 3. Os cinco Dhyani-Budas, da esquerda para a direita: Ra-
tnasambhava, Akshobhya, Vairochana, Amitabha e Amoghasiddhi.

Fonte: caminhodomeio.wordpress.com.

Finalmente, outro fator de grande importância nas thangkas 
é a ordenação das figuras na composição. Normalmente, existem 
algumas regras para a composição da pintura; em outros casos, 
porém, é o patrocinador que determina quais elementos farão 
parte do quadro. Todavia, uma coisa que necessariamente deve 
ser respeitada é a hierarquia entre entidades, o que se dá através 
de tamanho e localização na composição. A ordem é expressa da 
seguinte forma: gurus; yidams; budas; bodhisatvas; daka e dakini; 
dharmapala; yaksa; deuses da prosperidade; deidades menores. Cabe 
salientar que essa ordem é relativa, pois diz respeito apenas às 
figuras de segundo plano, excluindo assim a deidade principal 
da pintura. 

O artista e a técnica

Não foi somente no Tibet que o Budismo teve influência 
definitiva nos domínios da arte. Fosse na China, fosse no Japão 
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ou em qualquer país que tenha recebido o “toque” de Ashok, 
imperador indiano que propagou o budismo por toda a Ásia, ali 
desenvolvia-se uma ideia de arte completamente diferente daquilo 
que conhecemos no ocidente. A arte, nesse caso, apresenta-se 
como um caminho, um processo, que é no final o mesmo cami-
nho da iluminação. 

O que nos surpreende na prática do tiro com arco e na de outras 
artes que se cultivam no Japão (e provavelmente também em 
outros países do Extremo Oriente) é que não têm como objetivo 
nem resultados práticos nem o aprimoramento do prazer estético, 
mas exercitar a consciência, com a finalidade de fazê-la atingir 
a realidade última (Herrigel, 2001, p. 5).

Por isso, surgiu a figura do artista iluminado, aquele que 
expressa através de sua arte a realidade última da mente. Em 
geral, no Tibet, tanto pintores quanto escultores são vistos como 
yoguis que evocam em suas obras a própria realização meditativa. 
Porém, mesmo que essa imagem tenha certo grau de verdade, a 
realidade da maioria dos artistas é outra, como afirma Jackson 
(2006, p. 12):

Tibetan thangka painter by and large were ordinary artisans, the 
same people who also painted wooden furniture and decorated 
the walls and architectural details of wealthy people’s residences. 
The majority of them were pious laymen, and they usually came 
from families whose hereditary occupation was painting.4

Muitos tratados indianos e tibetanos mencionam uma ampla 
variedade de passos no ritual de se pintar uma thangka. Mesmo 
assim, poucos artistas realmente seguem esses métodos em sua 

4		 Os pintores de thangka tibetanos eram em sua maioria artesãos, as mesmas pessoas 
que pintavam os móveis de madeira e as paredes com seus detalhes arquitetônicos 
das residências das pessoas abastadas. A grande maioria deles era de homens 
leigos que vinham de famílias hereditariamente ocupadas com a pintura.
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prática diária. Normalmente, o mínimo que se requer de um 
pintor é uma iniciação formal, ritual que autoriza o praticante a 
realizar determinada prática. De acordo com o budismo tibeta-
no, qualquer artista que pinte a imagem de uma deidade deve 
ser também devidamente iniciado no contexto dessa deidade. 
Existem, no entanto, algumas histórias a respeito de pinturas 
que foram diretamente inspiradas pela própria prática medita-
tiva, mas esse tipo de pintura normalmente não é objeto de um 

Figura 4. Pintor Tsering e sua tela no Norbulingka, Lhasa 1937.

Fonte: (JACKSON, 2006, p. 14).
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pintor profissional, e sim de um praticante altamente realizado. 
Por exemplo, o grande mestre do século XV, Gong-dkar-ba 
Kun-dga´-rnam-rgyal, que teve uma visão da deidade conheci-
da como Mahakala durante sua meditação noturna. Na mesma 
noite, ele fez um rascunho da deidade examente da forma que 
havia visualizado. Porém, no dia seguinte, confiou a colorização 
do desenho ao famoso artista Mkhyen-brtse chen-mo. 

É difícil para um pintor ocidental entender como a pintura 
de uma thangka pode ser encarada num sentido de prática medita-
tiva. Porém, para um observador externo, é realmente impossível 
criar uma ideia sequer aproximada do todo de trabalho reque-
rido na finalização de uma pintura. Para se ter uma visão mais 
aproximada, é necessário compreender primeiro todo o processo 
de pintura e uso dos materiais. Os detalhes são extremamente 
importantes durante a criação de uma nova deidade, o que in-
clui cuidadosa escolha dos materiais, preparação da tela, tintas e 
acabamento. Usualmente, o processo físico de pintura inicia-se 
com a preparação da tela e é seguido por oito passos sucessivos: 
rascunho; colorização; detalhamento; contorno; sombreado seco; 
detalhes em ouro; contornos em ouro e abertura dos olhos.

Qualquer pessoa que tiver a oportunidade de conviver dentro 
de um ateliê especializado em pintura sacra tibetana ou, tanto 
melhor, praticar as bases da arte, poderá perceber que, mera-
mente através da técnica escolhida desde os primeiros pintores, 
ela é por excelência uma prática meditativa. A técnica por si só 
ensina e requer paciência. Se nos ativermos apenas ao processo 
de detalhamento da thangka, por exemplo, veremos que, para 
obter um trabalho perfeito, precisamos de uma atenção focada, 
paciência e conhecimento, as mesmas bases da meditação formal. 
Como afirma Dudka (2005, p. 12), “quando não é visto como 
um mero trabalho manual, o preparo de uma thangka pode ser 
em si mesmo parte de um ritual religioso e da prática espiritual”. 
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Figura 5. Proporções clássicas do corpo de Buda.

Fonte: (TULKU, 2002).

Algo que costuma incomodar qualquer ocidental são os 
moldes estreitos ligados à pintura de qualquer deidade (figura 
3). Quer dizer, para cada tipo de imagem pintada, para cada 
ornamento ou símbolo, existe um conjunto de regras a ser se-
guido. Com isso, a expressão individual do artista fica reduzida 
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à intervenção no estilo (muitas vezes nem isso) ou composição 
do quadro. O que pode parecer estranho para nós é algo lógico 
entre tibetanos e asiáticos em geral. Primeiramente, a thangka 
é um objeto de leitura e meditação, não simplesmente alvo de 
adoração religiosa ou estética. Então, por ser uma espécie de 
alfabeto meditativo, é necessário o respeito a certas características 
da linguagem usada. Em segundo lugar, o objetivo da medita-
ção e da prática do artista é justamente revelar a natureza vazia 
daquilo que percebemos como realidade, especialmente mostrar 
que o próprio ego é uma ilusão proveniente de uma compreensão 
distorcida. Por outro lado, fugindo de mistificações, a evolução 
histórica da pintura tibetana, como já vimos, ocorre da mesma 
forma que qualquer outro gênero de arte ou linguagem, sem 
nenhuma pretensão de origem divina. Inclusive muitos artistas 
contemporâneos, especialmente os que vivem exilados no norte 
da Índia, já iniciam movimentos em torno de uma flexibilização 
cultural visando à revitalização da cultura clássica tibetana.

Thangka como suporte para prática

Existem muitos usos tradicionais para uma thangka. Como 
já foi dito, elas podem contar histórias e transmitir conhecimentos 
relativos ao dharma; além disso, também era comum no Tibet, 
por exemplo, thangkas serem patrocinadas em favor de um fami-
liar doente ou de uma pessoa que acabara de falecer. Apesar de 
algumas aplicações estarem muito próximas da superstição (como 
o uso de pinturas para espantar demônios), a principal aplicação 
das pinturas sagradas era, e continua sendo, o suporte para a 
prática meditativa. Para que se possa entender corretamente o 
lugar da visualização dentro do contexto do budismo é preciso 
ter em mente as questões já abordadas da ausência de existência 
intrínseca aos fenômenos, da vacuidade e dos diversos níveis de 
expressão da iluminação (três corpos do Buda). 
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A pintura tibetana thangka foi desenvolvida principalmente para 
sustentar a técnica da visualização. O objetivo da visualização 
não é adorarmos uma divindade exterior qualquer. […] Portan-
to, nessa arte não se trata, como de costume, de estimular um 
comportamento distanciado entre o observador e o quadro, mas 
o quadro deve estimular o observador a entender ativamente a 
forma que lhe é apresentada como um determinado âmbito da 
realização e, finalmente, unir-se com ela (Dudka; Luetjo-
hann, 2009, p. 18).

Nunca uma prática formal vajrayana pode ser confundida 
com adoração de imagens, pois o conceito de deidade aqui é 
muito diferente. Ela deve ser entendida como manifestação do 
sambhogakaya, que personifica aspectos da mente humana. Em-
bora a palavra yidam seja traduzida normalmente como deidade, 
esse termo não é tecnicamente correto, uma vez que os yidams 
representam aspectos da consciência, pois eles não são deidades 
no sentido convencional. 

As divindades pessoais de meditação chamadas Yidam não são 
deuses com caráter próprio, de acordo com o conceito ocidental 
de deus. Dentro da prática tântrica, representam a diversidade 
de formas da energia da iluminação e da realização do Buda. 
São aspectos de determinadas qualidades e atividades do corpo, 
da fala e da realização do Buda (Dudka; Luetjohann, 
2009, p. 19).

O principal meio de prática se dá através das sadhanas, 
traduzindo literalmente: caminhos ou roteiros de prática. Essas sa-
dhanas são normalmente textos impressos contendo recitações de 
orações e mantras associados ao contexto principal da visualização. 
A visualização do yidam revela, através da concentração em sua 
simbologia, processos escondidos no subconsciente e níveis mais 
profundos. Durante a prática meditativa, além de concentrar-se 
na forma do yidam, o praticante iniciado no vajrayana visualiza 
a si mesmo como a deidade com o objetivo de internalizar todas 
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as qualidades que ela expressa como representação da mente 
iluminada. De acordo com o budismo, a imaginação de uma 
deidade de meditação traz como consequência uma perfeita 
identificação com ela. Além disso, leva à aproximação mais rápida 
das qualidades incorporadas do que se apenas mentalizássemos 
e as quiséssemos desenvolver pelo intelecto. Também, a partir 
desse ponto, o praticante aprende a experimentar todos os fenô-
menos como manifestações da mandala da divindade, todos os 
sons como mantra da divindade e todos os pensamentos como 
expressão de sua sabedoria iluminada. O fato de transformar a 
nossa visão ordinária numa forma de observar sem julgamentos, 
de forma pura, põe os fenômenos presentes em grande parte dos 
tantras superiores tibetanos. 

Na maioria dos casos, os elementos simbólicos são tantos 
que ficaria impossível qualquer prática sem o auxílio das imagens 
presentes nas thangkas. Como a visualização se dá dentro da 
posição clássica de meditação, inicialmente o praticante observa 
a deidade à sua frente, e então aplica a fórmula da vacuidade ou 
“o círculo perfeito dos três”, onde estão presentes um sujeito, um 
objeto e a relação entre os dois. Podemos expressar essa pureza 
tríplice pela forma “Eu não possuo existência real, a visualização 
não possui existência real e o ato de visualizar também não possui 
existência real”. O principal objetivo desse processo é o despertar 
para a natureza vazia do ego, mantendo sempre a visão da inter-
dependência e a motivação bodhichitta pela iluminação de todos 
os seres. Diz-se que a visualização deve ser sutil, de substância 
transparente, de aparência vazia e luminosa, comparável a um 
arco-íris no céu. 

No final da prática, a divindade visualizada é dissolvida outra 
vez no espaço aberto do vazio, como sinal de que todas as coisas 
estão livres de um núcleo essencial imutável, sua aparência é 
como uma ilusão, a essência pura de uma divindade da sabe-
doria e expressão da sua mandala (Dudka; Luetjohann, 
2009, p. 23).
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Em resumo, a visualização criativa e outros exercícios em 
que constam as imagens presentes nas thangkas são, segundo o 
budismo, meios eficazes de reconhecer nossa natureza iluminada 
primordial e nos identificarmos com ela. Por falar diretamente, 
com aspectos inconscientes da psique através da sua própria 
linguagem, os símbolos, e sem apelar exclusivamente ao processo 
racional, os tibetanos consideram esse o caminho mais rápido 
para alcançar a realização plena, a iluminação (o que não exclui 
uma disciplina tremenda, paciência e prática perseverante diária 
típicas da cultura oriental).

Considerações finais

Durante a invasão chinesa, uma parte considerável do que 
era a estrutura da cultura tibetana foi destruída de maneira irre-
versível. Muito do que se tem hoje, entre documentos, tratados e 
obras de arte, só existe pela coragem e heroísmo de alguns exilados 
que arriscaram sua vida para proteger os tesouros da sua história 
milenar. É necessário reconhecer aqui a grande importância da 
liderança de S.S. XIV Dalai Lama, sem a qual sequer estaríamos 
tratando desse tema em nossa língua. Diz-se que, se a invasão 
chinesa teve um lado positivo, foi a abertura da cultura tibetana 
para o mundo, mas essa abertura poderia ter tomado caminhos 
muito menos inteligentes e generosos sem a influência do seu líder 
temporal e espiritual. Atualmente, o maior centro de preservação 
e desenvolvimento do legado tibetano localiza-se em Dharam-
sala, no estado indiano de Himachal Pradesh, ao norte do país, 
próximo das montanhas, como que olhando para sua terra natal. 

O futuro dos exilados é ainda incerto e, a cada dia que passa, 
diminuem-se as chances de um Tibet novamente livre e soberano. 
Porém, inspirados pela dinamicidade de seu líder espiritual, os 
tibetanos têm se reinventado. Isso não é diferente no campo das 
artes. Através da criação do instituto Norbulingka, em 1988, um 
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centro para preservação das artes tradicionais tibetanas, como 
pintura, escultura, entalhe em madeira e outros, criou-se toda 
uma nova geração de artífices com conhecimento suficiente para 
manter a tradição viva e aperfeiçoá-la. Hoje em dia, nas ruas de 
Dharamsala, pode-se perceber o florescimento de galerias de 
arte tibetana que vão muito além dos moldes estabelecidos pela 
religião, uma mistura da tradição com a desconstrução típica 
ocidental. Além disso, mesmo pintores de thangka tradicionais têm 
desenvolvido estilos próprios e abordagens bem particulares aos 
temas religiosos, apoiados por novos eruditos tibetanos com uma 
formação muito mais eclética e aberta que a de seus antepassados. 

No entanto, é importante não separar a thangka de seu 
contexto original e, muito menos, observar tais pinturas como 
meras peças de museu. Como afirma Tarthang Tulku (2002, 
p. 27), “quando vemos thangkas fora do seu contexto religioso, 
separadas dos ensinamentos que essas pinturas expressam, não 
podemos apreciar plenamente seu valor”. A pintura sacra tibetana 
faz parte de toda uma imagem maior, um complexo interligado 
de expressões artísticas e religiosas, e perde grande parte de 
seu valor fora desse cenário. Por isso, é importante preservar 
a tradição de maneira inalterada, associada a novas formas de 
manifestação criativa. 

A menos que exemplos perfeitos de todos os tipos de thangkas 
sejam preservados e disponibilizados amplamente, será difícil 
continuar a transmissão das tradições artísticas tibetanas além 
da próxima geração. Se assim for, a arte tibetana tornar-se-ia tão 
distante das tradições budistas como os antigos ícones ocidentais 
o são para nós hoje: canais fechados ao conhecimento, sem que 
tenhamos nenhuma maneira de reabri-los (ibdem, p. 29).

Finalmente, é importante deixar claro que este capítulo 
apresenta-se de maneira bastante humilde frente à tremenda 
complexidade tanto do processo artístico ligado à thangka quanto 
do seu uso pelo praticante budista. Não existem muitas fontes em 
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português, ou mesmo em outras línguas ocidentais, através das 
quais o interessado possa se aprofundar no tema; talvez menos 
de uma dezena de bons livros que abordam mais ou menos os 
mesmos tópicos. De qualquer forma, incentivamos o leitor inte-
ressado à leitura dos livros listados na bibliografia deste mesmo 
capítulo. Muito do que aqui tratamos é fruto da experiência pes-
soal dentro de um ateliê de pintura junto a um mestre com anos 
de treinamento clássico, possivelmente ainda a melhor forma de 
se aprender acerca da cultura tibetana que enfatiza essa relação 
mestre/discípulo. Esperamos ter despertado nestas poucas linhas 
o interesse nessa cultura milenar e complexa, assim como pela arte 
oriental como um todo, e que isso possa servir como uma ligação 
benéfica em busca daquilo que Buda visualizou, sentado sob uma 
árvore 2.500 anos atrás: uma visão pura, pacífica e simples da 
realização de nossa própria natureza iluminada. 

Referências

BEER, Robert. The encyclopedia of tibetan symbols and motifs. Boston: 
Shambhala, 1999.

DUDKA, Nick; LUETJOHANN, Sylvia. A prática da meditação tibetana. São 
Paulo: Pensamento, 2009.

GYATSO, Tenzin. O mundo do budismo tibetano. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2001.

JACKSON, David; Janice. P. Tibetan thangka painting: methods & materials. 
Ithaca: Snow Lion, 2006.

THARANGU, Kenchen. A porta aberta para a vacuidade. Porto Alegre: 
Bodigaya, 1997.

TULKU, Tarthang. A arte iluminada. São Paulo: Dharma, 2002.



XIII. Às margens da arte: o Kitsch nos cenários urbanos   •   241

Capítulo 
XIII  

Às margens da arte:  
o kitsch nos cenários urbanos1

Gerson Luís Trombetta2 
Lorena Postal Waihrich3 

Rosângela Salles dos Santos4 
Bárbara Araldi Tortato5 

Paula Boito6 
Paulo Afonso Bartz Rodrigues7

O trabalho aborda o fenômeno kitsch numa dupla pers-
pectiva. A primeira procura reconstruir o processo histórico que 
levou ao seu surgimento, esclarecendo as ambíguas relações que 
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mantém com a história da arte. Fruto da democratização do con-
sumo mediante o processo de industrialização, o kitsch produz, 
nos novos consumidores, a ilusão de compartilhar os efeitos atraentes 
da arte, como um eco das suas promessas de felicidade. A segunda 
pretende, a partir de entrevistas, levantamento fotográfico e cata-
logação, examinar o universo imaginário que sustenta e dá sentido 
aos cenários kitsch no meio urbano. O espaço delimitado para a 
constituição da base de dados foram centros urbanos da região 
norte do Rio Grande do Sul. A sistematização dos resultados foi 
feita a partir de categorias denominadas compreensivas, pois, além 
de descreverem as características externas dos cenários, permi-
tem o acesso a elementos psicológicos, sociológicos e históricos 
que sustentam a construção e a manutenção dos cenários kitsch, 
tornando-os referências importantes no cotidiano. As categorias 
(provisórias) selecionadas foram: a) narrativas fantásticas e tem-
poralidade infantil; b) antifuncionalismo; c) identidade regional; 
d) simbologias religiosas e segurança psicológica; e) natureza e 
promessas de harmonia. O que fica evidente é que cada cenário 
kitsch não é apenas um fato arquitetônico, mas uma complexa 
criação envolvendo produção de identidades, histórias de vida, 
elementos históricos e referências estéticas.

Kitsch: elementos históricos e conceituais

O advento da sociedade industrial transformou significati-
vamente o panorama estético do ocidente. Além de impulsionar 
a produção artística na direção de novas possibilidades formais e 
oferecer novos aparatos técnicos (como a fotografia e o cinema), 
ampliou o acesso a bens culturais. O consumo de tais bens, antes 
restrito à aristocracia e a iniciados, passou a ingressar na ordem 
do dia de um número cada vez maior de pessoas. Entre os efei-
tos dessa saudável democratização está o kitsch, considerado por 
alguns intelectuais (como Greenberg, 2001) um subproduto 
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estético. Os novos receptores, tentando imitar o glamour da aris-
tocracia, procuravam no produto falso, parecido e acessível, o 
mesmo “poder” do original. Para o consumidor, a sedução do 
kitsch se encontra nessa ilusão de compartilhar os efeitos atra-
entes da arte, como um eco das suas promessas de felicidade. 

Conforme Moles (1975), foi por volta de 1860, em Muni-
que, que o sentido atual atribuído à palavra alemã kitsch nasceu. 
Uma das palavras que contribuiu para conceituar este movimento 
estético é Kitschen, do alemão, que significa atravancar ou fazer 
móveis novos com velhos (Moles, 1975, p. 10). Também está 
ligada ao termo verkitschen, algo como “trapacear, receptar, vender 
alguma coisa em lugar do que havia sido combinado” (Moles, 
1975, p. 10). Para Eco (2007), o verbo verkitschen seria o utili-
zado para designar uma venda barata. Kitschen, por outro lado, 
continua com o mesmo significado de “maquiar móveis para que 
pareçam antigos” (Eco, 2007, p. 304), somado ao significado 
do dialeto mecklenburguês, que utilizaria tal palavra para o ato 
de “varrer a lama ou lixo das ruas”. “Segundo alguns, a palavra 
kitsch remontaria à segunda metade do século XIX, quando os 
turistas americanos em Munique, querendo comprar quadros com 
preços mais baixos pediam um desconto (sketch)” (Eco, 2007, 
p. 304). Independentemente da origem, o que o termo passou 
a designar foi a busca por “experiências estéticas fáceis” (Eco, 
2007, p. 304). O fetichismo, a busca do prazer e a aceleração 
consumidora deram forma ao que Moles (1975) e Greenberg 
(2001) chamam de “atitude kitsch”. 

Entre as características que definem o produto kitsch en-
contramos simultaneamente o caráter reprodutivo (seriado) e a 
aquisição de falsos conteúdos. É o caso dos produtos de ordem 
religiosa, que simulam um produto que simbolicamente uniria o 
espectador a uma força transcendental, mas que, originariamente, 
saiu de um molde que deu forma a produtos suficientes para que 
outras centenas de milhares de pessoas comprassem a mesma 
experiência metafísica transcendental.
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As características que indicam esse fenômeno são as seguintes: 
“1) tomar de empréstimo processos de vanguarda e adaptá-lo 
para confeccionar uma mensagem compreensível e desfrutável 
para todos; 2) empregar esses processos quando já conhecidos, 
divulgados, gastos, consumidos; 3) construir a mensagem como 
provocação de efeitos; 4) vendê-la como arte; 5) tranquilizar o 
próprio consumidor, convencendo-o de ter realizado um encon-
tro com a cultura, de modo a que ele não venha a sentir outras 
inquietações (Guimaraens, 1979, p. 26).

O consumidor do kitsch usa utensílios correspondentes 
ao seu padrão de gosto para compor ambientes privados aco-
lhedores. Assim como podemos analisar uma cultura através 
de seus produtos culturais, em menor escala podemos analisar 
um morador conforme a construção de seu lugar de habitação. 
Somos “habitantes-construtores”, segundo Moles (1975, p. 35), 
e personalizamos nossos cenários coloquiais de acordo com a 
cultura que adquirimos dentro de nossas posições sociais. Ainda 
que boa parte dos produtos considerados kitsch tenha a marca 
da reprodutibilidade técnica, a sua incorporação nos cenários 
cotidianos pode abrir clareiras para compreender as relações 
que o ser humano constrói com o espaço onde vive. Longe das 
pranchetas dos arquitetos, os cenários kitsch guardam uma pro-
funda honestidade na expressão da identidade do seu criador, 
como expressão de “uma necessidade de criação individual, de 
personalização e afirmação social” (Moles, 1975, p. 39).

Os cenários que edificamos possuem funções participativas, 
e não exclusivamente contemplativas. Através deles, suprimos 
as necessidades de bem-estar e buscamos algo além da simples 
moradia, do simples abrigo ou receptáculo de equipamentos. O 
que o habitante-construtor faz ao personalizar seu espaço íntimo 
é “um fator de identificação-projeção psicológica de sua visão de 
mundo” (Guimaraens, 1979, p. 32). 
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Investigando cenários kitsch 

O exposto acima é uma pequena amostra das dificuldades 
de estabelecer contornos nítidos do que seja o kitsch. Não há 
uma característica essencial, peculiar, que o difere de outro tipo 
de objeto. Há também a dependência do próprio conceito de 
kitsch a uma determinada forma de relação que mantemos com os 
objetos. Por isso, para efeito de realização desta pesquisa, foram 
balizados os seguintes critérios a respeito do que consideramos 
kitsch: a) objetos imitando elementos naturais (animais e plantas); 
b) uso de cores chamativas ou misturadas; c) exageros, tanto na 
quantidade de objetos quanto em alguma de suas qualidades; 
d) composições saturadas; e) mosaicos; f) referências religiosas 
(sincretismo); g) uso de objetos recicláveis (vasos sanitários, 
panelas, garrafas pet).

O universo deste estudo limitou-se a três cidades do norte 
do Rio Grande do Sul, Passo Fundo, Tapejara e Marau, e foi 
realizado durante o ano de 2011. A metodologia utilizada para 
a construção do trabalho consistiu, além da revisão bibliográfica 
sobre o tema – Greenberg (2001), Moles (1971), Eco (2007), 
Gadamer (1985), Kulka (1996), De Botton (2007) e Guimaraens 
e Cavalcanti (1979) –, de levantamento fotográfico e entrevistas 
com os proprietários e/ou responsáveis pelos cenários selecio-
nados. 

As categorias compreensivas garantiram também um olhar 
interdisciplinar na direção de cada fenômeno ou cenário. O que 
ficou evidente é que cada cenário não é apenas um fato arquitetôni-
co, mas uma complexa criação envolvendo elementos psicológicos, 
históricos e sociológicos. Segue abaixo uma síntese dos resultados 
alcançados na discussão a partir da aplicação das categorias.
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Os cenários kitsch e seus imaginários 

Apresentamos a seguir uma síntese dos resultados obtidos 
por meio de discussão e análise do material realizada no grupo 
interdisciplinar de estudos. 

 Narrativas fantásticas e temporalidade infantil 

Um dos elementos mais constantes encontrados nos cenários 
analisados foi o uso de réplicas em gesso de personagens de contos 
infantis como Branca de Neve e os Sete Anões, e personagens 
da Disney (Mickey e Minnie). São composições coloridas e 
dispostas de forma a reconstruir as narrativas que envolvem os 
personagens (figura 1). Não raro os cenários misturam contos 
diferentes, indo desde fábulas clássicas até desenhos animados.

Figura 1. Residência de Tapejara.

Fonte: Arquivo do grupo FORMATOS.



XIII. Às margens da arte: o Kitsch nos cenários urbanos   •   247

O recurso à narrativa infantil está associado à recuperação 
do paraíso perdido nas paisagens urbanas. As entrevistas revelaram 
que os proprietários experimentavam nos cenários sentimentos 
de alegria e paz e os consideravam atraentes para as crianças. 
As crianças, no entanto, não são o alvo principal do cenário. Os 
cenários não são parques interativos à disposição do manuseio 
da criança. O alvo dos cenários é, sim, o tempo da criança. Um 
tempo de inocência, uma atmosfera de felicidade infantil, na qual 
todas as pressões sociais simplesmente não entram. O cenário cria 
uma atmosfera de alegria infantil em meio ao cinzento e adulto 
mundo do urbano, garantindo, por oposição, um oásis psicológico. 

 Antifuncionalismo 

Para Le Corbusier, expoente máximo do movimento fun-
cionalista, uma casa deveria ser uma “máquina para morar” 
(2002, p. 65). A arquitetura, para o arquiteto franco-suíço, 
deveria se espelhar no inventor do avião. A lição a ser extraída 
dessa invenção é que voar artificialmente não deveria se basear 
na imitação do movimento de uma libélula ou de um pássaro. 
O avião é uma “máquina para voar”, desenvolvida a partir da 
colocação de um problema preciso e de uma busca de solução 
a partir de suas demandas internas. Pensar um avião é pensar 
uma máquina para voar e, como tal, pensar um conjunto de coi-
sas absolutamente necessárias para que o ato de voar aconteça; 
da mesma forma, implica descartar tudo aquilo que atrapalha a 
realização de tal objetivo:

O avião nos mostra que um problema bem colocado encontra sua 
solução. [...] Inventar uma máquina para voar sem lembranças 
concedidas a quem quer que seja de estranho à pura mecânica, 
isto é, buscar um plano sustentador e uma propulsão era colocar 
corretamente o problema; em menos de dez anos todo mundo 
podia voar (Le Corbusier, 2002, p. 75).
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Uma casa deveria funcionar com essa mesma lógica. Seu 
papel, segundo o próprio Le Corbusier (2002, p. 75), é preciso: 
“um abrigo contra o calor, o frio, a chuva, os ladrões e os indis-
cretos”. Deve também ser um receptáculo adequado de luz e de 
sol e prever em seu interior espaços para a vida íntima além, de 
acomodar os equipamentos destinados à cozinha e ao trabalho. 
Qualquer enfeite ou outro tipo de objeto seria desnecessário e 
corromperia não só a funcionalidade da casa como sua beleza. 
A recomendação era que as casas do futuro fossem ascéticas e 
limpas, disciplinadas, organizadas e econômicas. A resistência de 
Le Corbusier a qualquer espécie de decoração era tanta que ele 
chegava a zombar de Roma, a “cidade dos horrores”, “a maldição 
dos semianalfabetos”, uma verdadeira corrupção da verdadeira 
arquitetura “por conta da profanação de princípios funcionais 
com o excesso de detalhes barrocos, pinturas murais e estatuaria” 
(De Botton, 2007, p. 56). 

Examinado do ponto de vista dos princípios da arquite-
tura funcionalista, o kitsch é um verdadeiro escândalo estético e 
poderia ser considerado o contraponto, o outro lado da estética 
funcionalista. Seus exageros, suas composições saturadas, seu 
colorido, as dificuldades de sua manutenção e, principalmente, 
sua inadequação à ideia de máquina para morar fazem do kitsch 
algo a ser programaticamente evitado num contexto onde a função 
deve ser a protagonista. Um objeto kitsch numa casa equivaleria, 
na lógica de Le Corbusier, a instalar uma estátua de bronze no 
interior de um aeroplano; ou seja, um capricho que colocaria 
em risco o propósito do aeroplano e, por decorrência, a própria 
vida do piloto.

Nos cenários analisados, as composições saturadas realizam 
o propósito de criar zonas de aconchego, tornando o clima da casa 
mais divertido e acolhedor. Esse é um recurso para eliminar a 
frieza dos aspectos mais funcionais da construção, dando à casa 
uma personalidade própria. É como se o kitsch fosse um manifesto 
eloquente contra o universo frio do funcionalismo. 
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Os moradores entrevistados não revelaram preocupação com 
respeito às dificuldades de manutenção que um cenário kitsch 
ocasiona. Um jardim ou uma fachada repleto de estatuetas de 
gesso é, evidentemente, um desafio para limpeza e para as podas 
necessárias (ver figura 1). Para os moradores, a personalidade 
garantida pelo cenário kitsch compensa o esforço da manutenção.

Identidade regional

Um dos cenários analisados (figura 2) tem como tema 
central o par cuia/chaleira, em formato grande, colocado no te-
lhado da casa. Embora o proprietário, durante a entrevista, não 
tenha verbalizado um conjunto de razões para a composição do 
cenário, ficou muito claro que ele tem ligação com movimentos 
de tradições gaúchas. Possivelmente o seu gosto por símbolos 
regionais tem a ver com a convivência nesse ambiente.

Figura 2. Residência de Passo Fundo.

Fonte: Arquivo do grupo FORMATOS.
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Os símbolos apresentados no cenário representam um 
sentimento de pertencimento a um grupo identitário. O recurso 
simbólico aproxima indivíduos e, ao mesmo tempo, garante suas 
identidades individuais. É importante registrar que o Rio Gran-
de do Sul, pela particularidade de sua formação, encontrou nos 
símbolos (de modo especial no chimarrão – bebida típica – e nas 
vestimentas - bombacha) e em movimentos organizados (como 
os CTGs – Centros de Tradições Gaúchas) elos potentes com o 
passado, com o objetivo de delinear diferenças com relação aos 
demais estados brasileiros.

Os cenários kitsch, com a utilização de símbolos regionais, 
realizam uma dupla função. Uma explícita, de embelezar e dife-
renciar o ambiente (na ótica do proprietário); e uma implícita, de 
catalisar as energias simbólicas que garantem o pertencimento do 
indivíduo a uma história da qual ele tem orgulho. O kitsch, apesar 
do seu caráter universal, assume aqui um tom bastante local.

Simbologias religiosas e segurança psicológica

As cidades de Passo Fundo, Marau e Tapejara devem boa 
parte de sua formação à colonização europeia, principalmente 
de italianos e alemães. Junto dela vieram também certas práticas 
religiosas. Isso explica o uso frequente (figura 3), nos cenários 
kitsch, de estatuetas de santos e capelas, principalmente oriundos 
do catolicismo. A presença das estatuetas assegura um nível de 
experiência metafísico-transcendental necessário à segurança psi-
cológica do proprietário. O cenário, assim, transforma-se num 
lugar de proteção, criando raios de conforto aos moradores ou a 
quem se aproxima.
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Figura 3. Residência de Tapejara.

Fonte: Arquivo do grupo FORMATOS.

Natureza e promessas de harmonia

Outra característica frequente dos cenários kitsch da região é 
a citação de réplicas de elementos da natureza [árvores, girassóis, 
animais de várias espécies – garças, flamingos, sapos, burros, 
tartarugas, leões, cães, cisnes, ratos, entre outros (figura 4)]. 
Como se o proprietário/construtor quisesse preservar, mesmo 
que com objetos artificiais, recantos da natureza, contrastando 
com o ambiente urbano. As entrevistas realizadas caracterizaram 
as réplicas como símbolos de paz e tranquilidade. A natureza 
imitada, recomposta em gesso ou concreto armado, assume o 
papel de trazer ao alcance da experiência estética cotidiana ecos de 
um mundo harmônico e harmonizado com o homem. A suposta 
beleza experimentada nesse tipo de cenário kitsch, ao remeter para 
a beleza natural, evoca aquela sensação de que o mundo é um 
lugar para se estar em casa, como sugeria Kant (1995). 
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Figura 4. Residência de Marau.

Fonte: Arquivo do grupo FORMATOS.

Há aqui, no entanto, um claro paradoxo: os produtos que 
substituem a natureza são artificiais, não-naturais. Por vezes, 
até sua disposição, da forma desejada, só é possível à custa da 
eliminação de árvores e arbustos. A natureza, em estado bruto, 
pela sua fluidez, sazonalidade e cuidados que demanda, parece 
não ser mais suficiente para marcar espaços de contraste com a 
paisagem urbana. 

Finalizando... 

Apesar de o kitsch designar, na sua origem, uma experiência 
estética reduzida, seria inadequado desconsiderar a sua força 
de atração, principalmente quando procuramos entender o 
modo como o gosto popular estrutura os espaços cotidianos de 
moradia e de convivência. Tendo como pressuposto tal força de 
atração, o presente trabalho buscou investigar, no contexto de 
cenários urbanos, o fenômeno kitsch para além das dicotomias 
belo/feio, artístico/não-artístico. A ideia foi salientar como se 
dá o uso de recursos kitsch depois da intervenção do arquiteto, 
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engenheiro ou técnico especializado nos espaços de habitação 
privados. Trabalhou-se com a hipótese de que o kitsch aparece 
como uma estratégia para demarcar um contraste com relação 
ao ambiente urbano e funcional, definindo a própria identidade 
do lugar e elaborando um ambiente agradável e belo segundo as 
percepções do usuário.

A obra arquitetônica não está restrita a uma importância 
funcional e técnica (abrigo, privacidade, receptáculo de equipa-
mentos etc.). É, também, um espaço de expressão das convicções 
simbólicas dos seus usuários. O sentido das composições arqui-
tetônicas relaciona-se muito de perto com aquilo que as pessoas 
consideram amostras de felicidade ou ideais de vida, e isso envolve 
elementos históricos, culturais, estéticos e morais. 
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